ДВЕРЬ В НИРВАНУ
Очерк со столь нетривиальным названием приходится начинать с банальной фразы, очень точно тем не менее отражающей реальное положение дел: за год , прошедший с начала СВО, многое изменилось в российском обществе. Принят закон об импортозамещении, открылись новые просторы для российского бизнеса. Просторнее стало и на Российской сцене - удалились с нее не столь уж, возможно, многие, но те, кто занимал на ней много места. Хорошо это или плохо? Вопрос философский. Говорят, что свято место пусто не бывает. Наверное, и не святое место тоже по законам жизни и жанра не останется пустым.
Иногда, ностальгируя, я слушаю ранние альбомы «Аквариума» - песни, звучавшие в моей Питерской юности, и вспоминаю российского певца, ныне избравшего своим местопребыванием Англию.
Борис Гребенщиков когда-то был моим кумиром, многие песни «Аквариума» я и теперь слушаю с удовольствием.
Это был один из «великих» с которым я однажды общался лично. Произошло это в подъезде его квартиры на улице Софьи Перовской. Моя тогда - будущая, а ныне - бывшая жена была большой почитательницей Ленинградского рок-клуба и творчества БГ, где-то добыла адрес и повела меня показывать «Бобу» мои картины. Мы поднялись по знаменитой исписанной лестнице на самый верх (5 этаж), и я позвонил в дверь с надписью «дверь в нирвану». Открыла сердитая женщина и сказала, что Бориса нет дома, но потом, смягчившись, сказала, что он сейчас выйдет. Действительно, через пару минут вышел убегавший куда-то БГ, одетый в стеганый плащ. На голове у него волосы были убраны в косичку. Осведомившись, что нам угодно и бегло посмотрев на мои извлеченные из сумки полотна, он оценил одно, сказав: «Красиво!», а потом стал жаловаться, что ему и его семье нет житья от поклонников, которые вынуждают соседей писать жалобы и ставят его на грань выселения. «Ну скажите, что мне делать?» - задал он вопрос мне. Не найдя ничего лучшего, я предложил: «Уехать … в деревню».
Мы втроем спускались по лестнице и БГ остановился возле сидящей на ступеньках 1 этажа особы без возраста и пола, по-видимому находящейся под воздействием наркотиков.
Там мы и расстались, оставив культового певца возле одной из жертв его творчества.
Это произошло примерно в 1988 году.
Больше мы лично не общались.
Возможно, что теперь, на берегу Туманного Альбиона Борис Борисович обрёл наконец желанный покой и свободу от почитателей его таланта.
НИКОЛАЙ ЕРЁМИН
13.03.2023