Вьется из ближнего лесочка вдоль чисто убранного поля проложенная людьми узкая, извилистая тропинка. По бокам ее растет уже начинающая увядать по осени высокая желтеющая трава да кое-где еще виднеются распустившие последние белые венчики-реснички отцветающие ромашки.
Вдруг над полем, над лесом, в хрустальной синеве осеннего неба, покрытого мелкими, разбегающимися в разные стороны легкими перистыми облачками, раздался внятный, печальный клик-курлык. То не клик дикого зверя или человека, то слышится, чудится нам тихий, прощальный птичий зов.
Быстро двигаются в высоком небе выстроившиеся в живой треугольный клин крылатые, длинноногие птицы. Они-то и издают эти щемящие, переполняющие все человеческое существо неизбывно-трогательные звуки, пробирающие до слез душу и сердце чувством тоски.
Вскоре стремительно удаляющийся журавлиный клин растворяется в голубой выси осенних небес. Не слышен более их прощальный, призывно-волнующий клик.
Но кто из землян, услышав грустный зов этих серых, красивых птиц, не испытывал щемящего чувства тоски, любви и принадлежности к чему-то прекрасному, к той земле, на которой он стоит?