С давних (довольно) пор мне часто попадалось на слух имя И.Бродского. Мнения в адрес его стихотворений, в основном, были хвалебные. Бродского называли: то незаслуженно обиженным властями СССР, то непонятым поэтом, то просто гением. Мало-помалу имя Бродского стало настолько часто упоминаться в СМИ и в среде обыкновенных людей, что оно стало «резать слух». Пришлось обратить на него внимание; тем более, что Бродским восхищались многие; тем более, что в его честь проводились и проводятся различные культурные мероприятия; тем более, что Бродский, как никак, лауреат Нобелевской премии (и ещё множества). А это раньше, в моём понимании, кое-что значило.
Естественно, обратился к творчеству Бродского.
Осилил далеко не всё, ибо - тяжело. Стихи показались скучными, недооформленными, зачастую бессвязными, сумбурными.
Взяло сомнение: - а вдруг надо просто-напросто читать больше, осмысливать ширше, вникать глубже.
Читаю, осмысливаю, вникаю – эффект тот же, но с небольшими добавками, а именно: его стихи, в основном, о себе – любимом; о том, что видно перед глазами; о том, что слышно от друзей.
Фантазии – почти нет.
Яркие выражения – не встречаются.
О каких либо привычных правилах стихосложения – речи нет и в помине.
Уныние.
В стихах – куча слов, зачастую не связанных между собой смыслом.
Видно, что Бродский старался-старался нечто путёвое выразить, а потом махнул рукой, мол, догадывайся, читатель, сам.
И это после того, как сам Бродский сказал (в прозе): «Сосредоточьтесь на точности вашего языка. . . . . Цель в том, чтобы дать вам возможность выразить себя как можно полнее и точнее.»
На мой взгляд, И.Бродский не преодолел той планки, того правила стихосложения, которые сам и сформулировал.
Возникает, естественно, вопрос – за что коврижки?
Пришлось ответ искать в биографии Бродского; и ответ нашёлся.
Судьба Бродского, соглашусь, трудная, но не в том контексте, который подразумевается в судьбах обычных, рядовых россиян.
Из доступных источников выясняется, что Бродский – «летун» (по старому советскому выражению). Учёба – не удалась, места работы часто менял (бросал), по молодости пытался сбежать из СССР, участвовал в полуподпольных литературных мероприятиях, водил знакомство с инакомыслящими, с помощью друзей спасался в психлечебнице от преследования КГБ, с помощью друзей же вызволялся из лечебницы, отбывал срок за тунеядство в местах не столь отдалённых. Биография настолько богатая, что, обладая таким материалом, Д.Лондон, например, написал бы ещё двадцать приключенческих романов, а Гоголь, Чехов или Достоевский - ещё несколько «Палат №6».
Но И.Бродский – романов не написал. Начал писать стихи.
Социализм ему, как и О.Бендеру, строить было некогда и банально не хотелось.
Миллионам советских людей тоже тяжело жилось. Мало кому хотелось работать, например, кондуктором, как сказал Бегемот, или в забое, или бухгалтером, или парикмахером. Но, повторюсь, миллионы советских людей работали на нудной, тяжёлой или грязной работе. Многим хотелось писать стихи или работать в театре. Таланты были во всех социальных слоях и нациях Советского народа. Но работали на благо Родине там, где было нужно Стране.
А Бродский – не такой.
Жил, как «птичка божья»; в основном, за счёт друзей.
Следует отметить особо: - друзья его были многочисленные и в определённом смысле – могущественные. Известные литераторы, члены различных творческих союзов и кружков, театральные деятели, профессура литинститутов, критики, врачи, диссиденты, а позднее – и зарубежные антисоветчики. Все эти многочисленные друзья представляли чудовищную силу, соизмеримую с силами КГБ и которую КГБ - побаивался. Эта сила, появившаяся в СССР задолго до пресловутой «перестройки», уже тогда называла себя «либеральной» и, почему-то, «совестью нации». Как эта сила стала «большим другом» молодого, никому не известного Бродского – вопрос, ответ на который надобно искать в «Бесах» Достоевского. Эта сила владела умами молодёжи в то время (да и сегодня в определённой мере). Эта сила пихала Бродского во все возможные тёплые места: - в журналы, газеты, бюро переводов, театры, даже в кинематограф. Эта сила печатала стихи Бродского в самиздате и на Западе.
И.Бродский, как представитель этого «либерального» движения, был и гоним властями, и пользовался вытекающими «коврижками» в виде популярности, и сам являлся инструментом для борьбы с властью..
Главная, пожалуй, черта Бродского – это нежелание «всю жизнь тянуть лямку». Он – особенный.
Тем более, что он – писал. Пусть кое-как, аляповато, сумбурно, но – писал.
А «либеральной» среде такой типаж, как Бродский, ох, как нужен.
А Западу – и подавно.
Почему? А потому.
Бродский, как посредственный поэт Советской властью – не любим, посещал полулегальные или просто диссидентские кружки, преследуем КГБ, в Советской Армии – не служил, строить социализм – не хотел, просто честно работать «на макаронной фабрике» - не хотел, в Союз Писателей СССР – не принимали, сидел в местах не столь отдалённых.
Конфликт интересов «свободной личности» и Государства рабочих и крестьян – налицо.
Очень колоритная и подходящая (для Запада) фигура.
Популярность Бродского искусственно раздувалась; особенно на Западе. Вообще, сотрудничество «либеральной» среды с Западом, во-первых, указывает на ДОНОС (ибо как иначе можно назвать жалобы «либералов» Западу на зажим-преследование творческой личности? Именно – доносом. Словарь Ожегова это подтверждает.). Во-вторых, идти добровольно на сотрудничество с Западом – вечным геополитическим врагом СССР и России - ради своих творческих амбиций - есть обыкновенное предательство Родины. И развал СССР произошёл, в частности, благодаря усилиям этих тогдашних «либералов».
Надо признать, что монополия власти одной партии, об опасности которой предупреждал ещё В.Ленин, способствовала становлению оппозиции, в т.ч. – «либеральной». Но добровольно опускаться до предательства Родины ради своих творческих амбиций - поступок омерзительный во все времена и в любом государстве.
В конце концов, КГБ предложил Бродскому покинуть СССР. Бродский воспользовался предложением – покинул Родину. (Хотя вопрос духовного единения Бродского с СССР – вопрос загадочный). Куда направился? Естественно, в США. Ни в свободную Финляндию, ни в демократическую Норвегию, ни в независимую Исландию. Дудки. – В США. Почему? – Ума не приложу.
Итак, Бродский - просто подарок «либералам» и Западу.
Вполне годился на роль светоча, пострадавшего от Советской Власти.
Причём, рядовые граждане знать не знали (да и сейчас не знают), за что именно страдал Бродский. То ли «у него украли три рубля, то ли он украл, то ли он выиграл их в Спортлото», как говорит народная молва.
Можно, как Н.Гоголь про проштрафившегося Чичикова, сказать, что Бродский ПОСТРАДАЛ ЗА ПРАВДУ.
Таким образом, Бродский принял образ и бремя пострадавшего от Советской Власти.
Пора выдвигать на Нобелевскую.
Вероятный читатель, возможно, помнит про могущественных друзей Бродского? Не помнит? А я помню (как сказал Салтыков-Щедрин).
Именно многочисленные и могущественные друзья и выдвинули Бродского на соискание Нобелевки.
А Запад рад радёхонек наградить «пострадавшего» от Советской Власти.
Напрашивается вопрос: а почему именно Бродского? Мало ли было ещё посредственных поэтов, кроме Бродского.
Верно. Посредственных поэтов, в те времена «оттепели» (и позже) расплодилось – пруд пруди. Но вот беда – все они были пристроены в тёплых местах. Кто в журнале, кто в газете, кто в театре, кто в Союзах, кто в ЛитВУЗе. Такие, например, как Е.Рейн, Д.Быков, Кедров-Челищев. Все они – посредственности, все в 70-80-х годах пристроены в тёплых местах, в местах отдалённых не сидели, в психушке не бывали, а стихи писали ещё хуже, нежели Бродский. Ну, какие из них могли бы выйти «гениальные страдальцы»? Даже мне стыдно предположить такое.
На роль самого «приличного пострадавшего» годился только И.Бродский. По всем параметрам.
Потому он и получил от Запада Нобелевскую – по формальным параметрам
Надобно понять простую «вещь»: если БЫ И.Бродский родился в США и писал стихи в своей сумбурной манере, то никто, никогда не выдвинул бы его на Нобелевскую премию.
А из СССР – можно. Даже - НУЖНО.
Тем более, что такой посредственностью, как Бродский, можно (и нужно Западу) унизить Русскую Литературу. Мол, были гении - Толстые, Чехов, Некрасов, Радищев, Гоголь, Есенин, Маяковский, Твардовский, Есенин .. . А нынче – Бродский. Упадок.
Иногда слышатся возражения, мол, у Бродского ЕСТЬ гениальные стихи. В ответ я предлагал привести 2-3 примера «гениальных» стихов Бродского. Люди начинали искать (уже осознанно, чтобы доказать «гениальность») и .. . . спустя некоторое время – замолкали. Ибо в процессе поиска доказательств приходилось думать, а не опираться на шаблоны. А подумав, почитатели Бродского понимали, наконец, что Бродский – дань моды. Причём дань – малозначащая. Доказательств его гениальности – нет.
Казалось бы, зачем сегодня «ворошить прошлое»?
Ответ прост: А зачем сегодня настойчиво повторять мантры о гениальности Бродского? Зачем навязывать россиянам эту выдумку? Надо перестать морочить людям голову, и вопрос сам собой «рассосётся».
«Не сотвори себе кумира» гласит известная заповедь. Но кому она нужна в «наш просвещённый век»?
Бродский – не феномен, а вот «феноменом Бродского» можно объяснить появление на творческом Олимпе многих «звёзд, которые никогда не светили».