Да в 50 лет у меня была машинка на верёвочке. И это не потому, что я впал в детство. Это просто жизнь так сложилась. У меня была квартира в «суповом наборе». Так ещё до 1940 года назывался район, состоящий из улиц с названиями Херне – Гороховая, Оа – Бобовая и ещё несколько улиц с названиями суповых компонентов. У меня был адрес Оа-2. Это прекрасный район между улицей Гонсиори и парком. Изумительный парковой район в центре города. В моём доме было 3 этажа и всего 9 квартир. Я жил в мансарде на третьем, естественно, этаже. Я сделал себе полустеклянный потолок и камин вместо печки. Всё было прекрасно, кроме одного. У квартир у нас во дворе стояло 12 машин и воришки не обходили их вниманием. В основном были «8» и «9» жигули. В то время супер дефицитом считались лобовые стёкла.
Мои соседи, в среднем, покупали стекла 1 раз в два месяца. Ещё пропадали зеркала и радейки-магнитофоны. Так как ворами были не профессионалы, а полудети с соседних улиц, то решить с ними вопрос было сложно. Они больше гадили, чем воровали. Страдали все машины, кроме моей. Соседи начали смотреть на меня с подозрением. Мне пришлось объяснить им, что у меня стоит «новейшая швейцарская контактная (!) охранная система. Работала эта система так: Я приезжал домой, ставил машину под окно и из окна спускал белый ХХХ электропровод. Провод я «заводил» в салон, привязывал его узлом под водительское сидение и запирал дверцу машины. После этого я брал в руки пустой корпус от вольтметра, в котором была шкала со стрелкой, батарейка и кора кнопок, каждая из которых прерывала цепь к светодиоду. Я совершал с коробкой ритуальный обход своей «8». Кнопки нажимались, светодиоды мигали. Даже я сам иногда верил, что машина стала «под охрану». А на лобовое стекло я изнутри клеил суровую нитку. Снаружи эта нитка выглядела, как трещина и по этой причине лобовое стекло моей «8» экспроприации не подлежало. А с проводом было ещё проще. Во всех соседних (и моём) дворах стоит куча машин. Белый провод и в темноте хорошо видно. А воришки шли воровать, а не задачки разгадывать и зря рисковать. А на «верёвочке» была только моя машинка. Вот так детская игра в «машинку на верёвочке» спасла меня от воришек и от вандалов. Да, что не говорите, а иногда полезно и выгодно впадать в детство! В любом возрасте!