Однажды в праздничный день первого сентября вместо белого банта мама повязала мне красный. Я была так подавлена, что даже забыла выполнить свои обязанности санитарки: проверить чистоту ногтей и ладоней школьных товарищей.
Ни тогда, ни потом я не спросила маму, почему так случилось. Возможно, она не смогла найти в магазине ленту нужного цвета. Но скорее всего, просто не придавала этому большого значения. В её собственном детстве не было ни ленточек, ни платьев, ни туфель. Она и четыре её сестры носили серые холщовые рубашки без пуговиц, подвязанные на поясе бечёвкой. Летом ходили босиком, осенью в лаптях. Валенки были одни на всех, а гулять хотелось, а потому и зимой, не дожидаясь своей очереди, часто бегали по снегу босые.
Наверное, я бы забыла об этой истории, если бы в тот день не нагрянули фотографы и не запечатлели наши лица во время торжественного события.
чёрно-белое фото
из последних сил
пытаюсь улыбнуться