Парфёныч шил лисьи шапки только для знакомых, на толкучку не носил.
Отец заказал шапку еще летом, надеясь к зиме осчастливить дочь. Студентка уже в областном центре, и хоть с деньгами туго, надо дочь одеть прилично, интеллигентный народ вокруг.
С тремя парнями легче, чем с одной девушкой. Старшего, конечно, тоже надо было в свое время одевать, зато средний и младший донашивали все, что можно. Да и мать мастерица, перешивала на младших ношеное так, что выглядело как новое.
Парфеныч помялся немного, твердо обещать не стал. Он уже не так часто ходил на охоту.
Заказов хватало, но большинство заказанных ему шапок еще бегало по логам, иногда люди ждут и две зимы. Но для соседа постарается… и оба подумали про самолетный бак.
Да, была история…
Средний сын в нашей семье вырос до директора автобазы, на переулке, да и на соседних улицах такого не было, чтобы чей-то сын таким начальником стал, парни шли все больше в шахту, люди там нужны были всегда, да и деньги с самого начала для молодых приличные…
Бывал сын нечасто, обычно по дороге в областной центр на какие-нибудь совещания заезжал переночевать, водители его были отцу и матери тоже почти своими людьми… ведь от них зависело довезти их сыночка в целости куда надо...
Парфеныч, увидев на переулке «Волгу», заранее готовил в саду свою уютную беседочку, ставил под скамеечку бутылочку своего фирменного напитка, а на стол нехитрую закуску. Напиток свой он называл почему-то то чемергесом, то самардыком… Наверно, в зависимости от крепости.
Когда и мне позже довелось познакомиться с этим напитком, я понял, что чемергес был явно первачом, но Парфеныч это слово не любил. Напиток этот был хорошо известен соседям. Вдруг нечаянные гости без предупреждения приедут, а такое бывало, в магазин поздно уже младшего посылать, тут Парфеныч и спасает, и берет недорого. Как-то не принято было встречать приезжих чаем, без бутылочки привечать было неприлично, по крайней мере в нашем переулке и в кругу наших родственников, за других не скажу… Даже председатель уличного комитета, по-простому «уличный», бывало, по этому делу заглядывал к Парфенычу, хотя по службе ему как раз и следовало выявлять злостных самогонщиков, как их обзывали в газетах.
Подготовившись таким образом, Парфеныч некоторое время маячил вдоль общего забора, куда выходили наши окна. Его замечали, шли курить и нечаянно зависали на пару часов.
В этот раз разговор крутился вокруг сада. Парфеныч придумал какую-то свою систему полива и очень надеялся с ее помощью повысить урожайность в саду. Рисовать он не умел, поэтому показывал на пальцах, из этих картин можно было понять, что ему нужен приличных размеров бак. Директор автобазы уже хорошо закусил после первой и ожидал вторую, с которой Парфеныч тянул… Тогда он пообещал привезти самолетный бак… У Парфеныча захватило дух, когда он представил себе этот бак, и дальше все пошло как по маслу. Никто не спрашивал, откуда на автобазе самолеты или хотя бы баки от них… Опасаясь прогадать, Парфеныч после каждой рюмки увеличивал размеры нужного бака, директор легко соглашался. Пришлось сгонять за второй бутылочкой, и к ее концу размеры бака поражали воображение, наверно его хватило бы для полива всего переулка и был он величиной с небольшой самолет. Но Парфеныч был доволен, зная по опыту жизни, что просить надо всегда в два раза больше, тогда, может быть, и получишь столько, сколько нужно…
Ждать пришлось долго, две весны прошло… После первой весны Парфеныч перестал приглашать в свою беседку, как-то так получалось, что во время приездов директора его не было дома…
Стал забываться вкус его чемергеса…
А после второй весны привезли самолетные баки… да, сразу несколько, поменьше самолета, но зато несколько… какую эскадрилью пришлось для этого разукомплектовать, осталось загадкой… да и были ли эти баки самолетными или это была очередная из шуток директора… да и неважно уже было…
Парфеныч по совпадению оказался дома, когда баки привезли и сгрузили у его забора.
Сначала Парфеныч был слегка озадачен, ведь его проект предусматривал один бак, но большой.
Но директор был инженером, он взял листок бумаги и нарисовал новый проект с несколькими баками, где можно было раздельно регулировать интенсивность полива разных участков большого сада. Вдохновленный Парфеныч не знал, как благодарить, но быстро опомнился… и снова поплыл над садом запах чемергеса под приятную беседу о будущем урожае, о мощи нашей авиации и других волнующих Парфеныча вещах.
Проходящие мимо соседи радостно заглядывали через забор, но не останавливались,
чтобы не показаться навязчивыми… другое дело, если бы позвали… но людям в саду было и так хорошо.
Новый проект обошелся Парфенычу много дороже, но Парфеныч ни разу не сказал об этом, помня о бесплатных баках.
Уже в начале первой зимы Парфеныч позвал отца.
Сама по себе шапка была хороша, чудный мягкий мех притягивал взгляд.
Сзади, правда, видна небольшая вставочка, и черный подклад выглядывал из-под меха на лбу. Но, в конце концов, подклад можно было периодически заправлять под мех, а вставочка… ну кто же так много смотрит на шапку сзади…
Дочь, конечно, сразу все заметила.
Но высказать претензии Парфенычу не посмели, жизнь круглая, соседи все-таки…
Да и шапка оказалась удобной и долго еще носилась матерью после того, как дочери на окончание университета справили норковую.
Так и жили…
Потом все дети разъехались, кто дальше, кто ближе. Собираться всем вместе стало уже непросто… Ждали юбилея отца, чтобы снова всем встретиться. Проблему подарка сыновья решили по-своему.
Договорились приодеть отца к зиме, старшему поручалось ондатровая шапка, среднему медвежья шуба, младшему настоящие сибирские унты.
Отец был сражен, когда его одели в это великолепие… он пытался выяснить, сколько же все это стоит, но мы молчали… не нужно было это знать ему, который всю жизнь тянул копейку в свою большую семью, тяжело работал, чтобы прокормить и одеть всех нас…
Мать плакала и говорила, что отец похож на полярника Папанина, и что по нашим улицам неприлично ходить так богато разодетым…
Но настоящее потрясение ожидало отца, когда он пошел прогуляться по переулку и соседним улицам… местные собаки сразу все одновременно сошли с ума… всегда снисходительно равнодушные к прохожим, они злобно, до хрипоты, лаяли на отцовскую шубу. Подходить близко они боялись, какой-то инстинкт держал их на расстоянии от этой шубы, хотя они ни разу в жизни не видели медведя.
А потом как-то быстро и неожиданно ушел Парфеныч.
Позавчера еще ходил по снежному саду, вечером слег и утром уже не встал. Мы со старшим братом как раз оказались в родительском доме и повели уже слабеющего отца попрощаться с Парфенычем. Во дворе было непривычно людно, народ шел со всей округи. Отец выдержал несколько минут и попросился домой, переживал сильно, от этого и ноги не держали.
Когда Парфеныча понесли, отец вышел в старом пальто, чтобы собаки не мешали людям думать свои горестные мысли.
Года не прошло, как и наш двор осиротел.
А беседочка все еще стоит в соседском саду, летом она закрывается листвой, и порой кажется, что среди листьев мелькают лица отца, брата, Парфеныча, и ведут они задушевный разговор…
а может так и есть, просто мы этого не видим…