Заварные пирожные

Елена Багина
Nancy en hiver, une neige mouill;e
Une fille entre dans un caf;
Moi, je bois mon verre, elle s’installe ; c;t;
Je ne sais pas comment l’aborder

La pluie, le beau temps, ;a n’a rien de g;nial
Mais c’est bien pour forcer son ;toile
Puis vient le moment o; on parle de soi
Et la neige a fondu sous nos pas

On s’est connus au caf; des trois colombes
Aux rendez-vous des amours sans abri
On ;tait bien, on se sentait seuls au monde
On n’avait rien, mais on avait toute la vie

Оригинал: https://lyrsense.com/joe_dassin/le_cafe_des_trois_colombes_



С Люськой мы долго не общались. Признаюсь, были на то причины. Не занятость и разные города. А просто с возрастом разошлись пути. У меня муж, который гонял меня то со скандинавскими палками, то по госучреждениям – не давая мне скучать и толстеть, то вытаскивал мелочь из кошелька, чтоб я до работы топала пешком… У нее – шикарная кухня, божественная еда, машина под мягкими округлостями и весьма раздавшаяся вширь фигура.

Промелькнул десяток лет и тут, переболев ковидом, я встретила ее, плывущую, как большой лайнер в коридоре поликлиники. Назад пошли вместе и она предложила мне отметить нашу встречу в новом арт-кафе, в уютной атмосфере,  выпить по чашечке кофе с пироженкой.

Я принялась объяснять, что, мол, у меня никаких вкусов и запахов. Все что я чувствую – запах табака. Табаком пахнет зефир, муж, мои духи, молоко и утро за окном А она:
- Стоит тебе попробовать, и ты точно вспомнишь все вкусы и запахи.
- Какие вкусы, у меня мясо со вкусом картошки издает такой запах, будто его через месяц обнаружили грифы, а вся молочка, на вкус как  стиральный порошок - пропахла аммиаком. И?
-Да пошли уже, не жмоться, - говорит она мне, - посидим. Ты ничем не рискуешь. Разве что, временем. А полчаса у тебя точно есть.
И мы пошли с умным видом, загрузив рты программой «сплетни».

В кафе, после промозглой влаги улицы было по-домашнему тепло. Мягкие диванчики, яркие краски картин местных художников выделяли пастельные тона стен. По пятницам здесь собиралась местная богема.
- Давай профитроли?
- Давай!
Маленькая пластиковая коробочка с пятью профитролинами, щедро залитыми горячим растопленным шоколадом и сливками. Два кофе. Официант выдал заказ. Затем он подошел к сцене и включил старенький проигрыватель. Вращается виниловый диск,  пространство тихо обволакивает бархатный голос Джо Дассена, и я переношусь в маленький городок Нанси:

«Зима. Весь Нанси мокрым снегом покрыт.
Я в кафе. Предо мною бокал.
За столиком девушка рядом сидит,
И я чувствую, что я пропал.
Не знаю я, как разговор с ней начать...
О погоде, наверно, опять!
Рассказ о себе – это будет потом,
Ну, а после гулять мы пойдем.
Нас приютило кафе «Три голубки»,
Нам, в общем, некуда было пойти.
Наши мечты были юны и хрупки...
Карман был пуст, зато вся жизнь впереди!»*

…Девушка и юноша сидят за столиком. Им столько хочется сказать, у них впереди вся жизнь… С чашечкой горячего шоколада медленно тают профитроли . Потом шел мокрый снег, а они взявшись за руки гуляли по тихому старинному городку.
Я, поглощая божественные профитроли*, шла с ними шаг за шагом и вдруг окунулась в детство. Свое детство.

Я учусь уже в четвертом классе, у нас есть уроки труда. Наша учительница умеет все: она шьет, вяжет. Мы с ней кроим, режем, строчим. Пришла пора познакомиться с кухней. Но в кабинете нет плиты. Поэтому учительница учит нас «на пальцах». Рисует как включать духовку, как соблюдать правила безопасности работы с газом.  Мы учимся с  простого: омлеты, яйца вкрутую, и вот мы дошли до пирожных.

Нам продиктовали рецепт, прочитали еще раз. И к следующему уроку дали задание: приготовить полпорции.

Бабушка пекла их хоть и не часто, но очень они запоминались своей неповторимой, в зависимости от начинки, симфонией вкуса. Но то бабушка. А я, что? Тоже смогу! В общем, когда никого не было дома я залезла в бабушкины закрома, достала продукты, насыпала в чашку муку… И тут повернулся ключ и вошла бабушка.

Бабушка обалдела. Что же это происходит? В ее кухне из ее продуктов на ее плите… Она оглядела кухню, схватила скалку и пошла по комнатам искать голодного преступника. Преступника не было, зато внучка налила в кастрюлю воды и отрезала большой кусок масла, рассчитанного на всю семью, аж на целую неделю, рядом стояла вторая чашка с килограммом муки. Того и гляди, позарится на молоко. Точно... Внучка потащила кастрюлю.
Бабушка схватилась за сердце.

- Ты чего удумала? –  еле выговорила бабуля, глядя как гору переведенных продуктов придется выбросить в помойку.
- Нам на завтра в школе задали эти – на вот прочти рецепт, твои заводные пирожные, - я протянула дневник.
- Солнышко, знаешь, это не заводные пирожные – это блины какие-то. Причем несъедобные.
- Не может быть, нам учительница продиктовала! Сама! Она все знает!
Бабушка посмотрела в наивные детские глаза и вдруг она осознала, что стоит перед выбором.

- Давай так. Мы половину сделаем по ее рецепту и положим в одну чашку, а вторую половину – по моему рецепту. И, наверное, вы их там все слопаете за пару минут.
 Внучка к плите допущена, естественно, не была. Вначале из духового шкафа вылезли плоские странные блины. Я удивилась. Что это такое? Почему? В это время бабушка навела крем – пушистый как ее перина, нежный, как шепот маминых губ.

Из духовки важно выехали огромные пузатые булки. Оказалось, что внутри они пустые и их надо еще начинить кремом. Проделать маленькую лавочку и чайной ложкой наполнять эту красоту. Одну сделала бабушка, остальные она доверила внучке. Пусть учится с малого.
- Милая, ложку надо в пирожное, а не в рот! - она грозно посмотрела на меня и стала искать тару.

Бабушка быстро отправила ребенка за полотенцем, а сама тем временем спрятала свой шедевр в кастрюлю,  зная, что на их уничтожение потребуется… потребуется ровно десять! минут и всего один рот. Проверено.

Утром она лично упаковала в школьный ранец приготовленное и выдала бумажку:
- Этот рецепт отдай учительнице.
- Она не попросит.
-Попробует и попросит. Как миленькая. Вот увидишь. Наши-то вкуснее!

Наутро я принесла в школу две кастрюльки. Многие ничего не испекли. Дорого, знаете ли,  целый десяток яиц пол литра молока, муку, сахар... на учительницу переводить, решили их мамы. Пусть будет двойка, но  никаких пирожных! Половина класса достала блины. Я их тоже достала. И сказала:

- Это ваши пирожные. Вот, кушайте на здоровье.  А это мне велела спечь бабуля.
Я достала вторую кастрюльку. Открыла крышку. и взяла одно пирожное. Учительница молча переводила взгляд с ее плоского, как фигура школьницы, шедевра на бабушкины жирные, и манящие запахом заварного теста, булочки в шоколаде. Наконец дрожащими руками она схватила одно пирожное.  Девчонки похватали остальные. Бабушкины пирожные исчезли на моих глазах. Все. Девочки ели, облизывались. Их детские физиономии приобретали довольное сладкое выражение.

- Девочки, а почему вы все едите только бабушкины? А эти?
- Шама ешшь. Бабушкины вкушшные… Сказала пухленькая Маринка, облизывая крем, пытаясь так продлить удовольствие.

- Да, неплохие пирожные, - потянув носом, произнесла поджавшая губы трудовичка. В ее глазах шла борьба. Изнутри ее разрывали удовольствие и блаженство, а снаружи педагогические амбиции и гордыня уничтоженного авторитета!

- А кто у нас бабушка, деточка? Повар?
- Бабушка у нас завуч. Заслуженный учитель!
- А... а... откуда у нее рецепт? Ты можешь попросить у нее рецепт?
 - И мне… - И мне… - загалдели девчонки.
- Вот! я полезла в портфель и достала бабушкину бумажку. Я точно знала, что секрет не в продуктах. Весь секрет в бабушке! Но я им этого не сказала! Пусть пекут!

В тот день вера в учителей была подорвана. НАВСЕГДА!
В жизни я пробовала много разных пирожных. Но все они были не бабушкины.
И вот однажды… В Нанси.
Они таяли во рту и пытали удовольствием. Не считая того, что они назывались профитролями и были с грецкий орех.

А нынче Нанси стал безумно далек,
Только каждый его уголок
Навек в моем сердце, и помнит оно
Ту любовь, что умчалась давно.
Но счастье теперь навсегда не со мной,
Счастье ходит теперь стороной...
Нанси стал далек, и прошел долгий срок,
Но тебя позабыть я не смог... 2

1,2 - Автор лучшего перевода — Ирина Олехова
 

* - нет, я не дам рецепт этой божественной вкусности.
Профитроли (фр. profiterole) — небольшие (менее 4 см в диаметре) кулинарные изделия французской кухни из заварного теста с различными начинками (как сладкими, так и несладкими): заварной крем, салат, грибы, мясо и др.


Слово «профитроли» (также записанное как prophitrole, profitrolle, profiterolle)[2], существующее в английском языке с 1604 года, заимствовано из французского. Первоначальное значение этого слова неясно, но со временем оно стало означать своего рода рулет, «запеченный под пеплом». Французский рецепт Potage de profiterolles (профитролей) XVII века описывает суп из сушеных маленьких кусочков хлеба (предположительно, профитролей), приготовленный в миндальном бульоне и украшенный цветами целозии, трюфелями и т. д.[3] Нынешнее значение слова четко подтверждено только в XIX столетии[2].

Употребление

Профитроли со сливочным кремом
Сладкие профитроли можно подать как отдельный десерт, но можно и к молочному супу, профитроли с мясной или грибной начинкой — к бульону. Наиболее популярным является бульон с профитролем: в данном случае профитроли без какой-либо начинки кладутся в бульон непосредственно перед употреблением. Также из них делают другие кондитерские изделия, например крокамбуш.
Бутейкис Н. Г., Кенгис Р. П. Профитроли // Приготовление мучных кондитерских изделий. — М.: Экономика, 1965. — С. 138. — 252 с. — 45 000 экз
 но мне больше нравится рецепт ПИРОЖНОГО СО ВЗБИТЫМИ СЛИВКАМИ ИЛИ ЗАВАРНЫМ КРЕМОМ в Книге о вкусНой и здоровой пище, С 296. Пищепромиздат, 1952, 440с