Это был человек

Григорий Кузнецов
      

Варвара ходила по двору, заглядывая в каждый угол. Посторонний человек, не зная происходящего, подумал бы, что старуха ищет что-то важное, потерянное ею, но она прощалась с домом, подворьем. Здесь, на этом крохотном пятачке большой земли прошли её годы, именно здесь она расцвела как цветок, и завяла, познала горечи и радости, шагая по длинной дороге жизни. Заглянула в колодец, подержалась за ручку, отшлифованную ладонями людей, до зеркального блеска. Покачала головой и молча отошла ближе к калитке. За ней внимательно наблюдал новый хозяин дома и сын Иван, стоявший поодаль. Он не торопил мать, так как сам с горечью смотрел на подворье. Варвара подошла к нему.
-Ну что, сынок, поедем с Богом, дорога дальняя, - повернулась к двери дома, поклонилась в пояс. - Удачи тебе, мил человек, на новом месте, - пожелала на прощанье новому хозяину, дрогнувшим голосом.
-Доброй дороги Вам. Не тоскуйте по дому, чтоб нам хорошо жилось.
Выйдя за ограду, Варвара посмотрела на скамеечку, которую сделал при жизни муж, подошла, и внимательно, вдумчиво смотрела на неё. Повернулась к сыну.
-Присядем, сынок, перед дальней дорогой, чтобы путь был короче и легче.
Сидели молча. Сколько на этой скамеечке просиживали с мужем длинными, летними вечерами, иногда с соседями перебрасывались в картишки. Муж любил в хорошую погоду просматривать почту, первым узнавал новости , затем делился с женой.
-Ну, с Богом, сынок. Вот теперь можно ехать.
Иван завёл двигатель, и тронулись в путь. Нужно было ещё заехать на кладбище, навестить могилу недавно умершего отца. На кладбище, поклонившись родной могиле, мать сказала Ивану.
-Пойдём, сынок, я покажу тебе одну историческую могилку, чтобы ты знал, какой удивительный человек жил в нашем селе, рассказал о нём своим детям.
Мать медленно и осторожно шла по полянке, поросшей ковылём, среди которого, просматривались небольшие бугорки забытых народом могил. Подошла к оградке, поклонилась: «Царствие небесное тебе, Артём. Спасибо тебе за то, что человеком был на этой земле».
Варвара стояла молча, думая о чём-то своём с мокрыми от слёз глазами. Иван смотрел на металлический памятник, окрашенный в чёрный цвет и голубую оградку. Могила была ухоженной, хотя по дате на фотографии со дня смерти прошло более тридцати лет.
-Ну, с Богом! Вам лежать, а нам ещё жить. Поедем, сынок. Пора…
Варвара пристально смотрела на село, оно растворялось вдали, как в тумане и только когда заехали за пригорок, стала смотреть вперёд, на дорогу. Иван, чтобы отвлечь мать от горестных дум, поинтересовался:
-Мать, дядя Артём милиционером работал? Я помню его старшего сына Андрея. Он в гости приезжал домой в морской форме. Ребятишки всей деревни с завистью смотрели на него.
-Эх, сынок! Ты ведь ничего не знаешь о том далёком времени. Перед войной это было, в году сороковом. Приехал в наше село новый милиционер, все смотрели на него с опаской, так как прежний на тот свет отправил около десятка сельчан, всё врагов искал. Бесследно исчезали люди, он доносы писал, особенно на мужиков: кто посмотрит на него косо, кто слово сгоряча или на пьяную голову скажет - донос в НКВД. Приедут ночью, заберут, и останется семья без кормильца горевать. Долго народ присматривался к Артёму, молодой был, красивый. Глаза добрые, с искоркой, всегда с приятной улыбкой на лице.
Перед войной, осенью, раздавали колхозникам зерно на трудодни. Смололи на муку, немного продали на базаре горожанам, чтобы купить обновки. Только народ почувствовал облегчение, а тут война, будь она проклята. Ушли наши мужики и парни на фронт, остались калеки да старики. Всё легло на женские плечи. Собрал всех колхозников председатель, Артём довёл до всех законы военного времени, по которым за сбор колосков в поле после уборки с тринадцати лет привлекали к тюремному заключению. Смотрим на нашего Артёма со страхом, как будто он тот закон издал, коль из его уст услышали. Вначале не верили, но когда в районе осудили несколько человек, среди них двоих детей, все замкнулись в себе. Артём встречался с моей подругой Татьяной, через неё я и узнала какой это замечательный человек. Моя мать, твоя бабушка Степанида, охраняла пшеницу на зернотоку, возвращаясь утром домой, брала в карман немного зерна, её сопровождал большой пёс. Пожаловались Артёму две женщины, чтобы он проверил мать. Артём сказал Татьяне, чтобы она передала мне, что завтра, после дежурства, он будет обыскивать мать в присутствии понятых. На следующий день утром, когда мать возвращалась с работы, Артём с доносчиками встретил её, проверили, а у неё ни зернышка. Бабы всю её обшарили, даже сапоги заставили снять. Мать только плакала. Одна из доносчиц ей дальней родственницей и кумой доводилась. Тогда Артём и говорит: «Собирайте свои пожитки, приходите в сельский совет, я вас в район повезу за то, что оклеветали честного человека. Как вам не стыдно, сами, выходит, значит такие, что в каждом человек вора видите». Посадил их на подводу и повёз. Отъехал за село, попугал для порядка и отпустил.
Стали на него из районного НКВД, проверки посылать. Почему, дескать, ни одного человека не привлёк к суду, что, у вас нарушений нет? Плохо работаешь. А Артём одно твердит своему начальству, надо работать по ночам, не спать, чтобы народ не воровал и разъяснительную работу проводить. Приедут из района с проверкой, он Татьяне шепнёт, чтобы сельчане в поле не ходили, сидели по избам. Просидит Артём с гостями в засаде всю ночь, озябнут на холоде и уезжают те не солоно хлебавши.
Беседу матери с сыном прервал инспектор на посту ГАИ. Поинтересовался, что везёте, так как багажник и салон был упакован вещами. Иван пошутил:
- Золотой   слиток везу из деревни в город, - указав на мать. – А это её богатство, нажитое за семьдесят лет.
-Счастливого Вам пути, дорога после дождя скользкая. Будь осторожен, коль такую драгоценность везёшь, - пожелал с улыбкой инспектор.
Проехав селение, Иван обратился к матери.
-Мама, ты так подробно рассказываешь о событиях прошлых лет, как будто всё происходило вчера.
-В старости, сынок, иногда забываешь события прошедшего дня, но невозможно забыть годы детства и юности. Они в памяти занимают особое место, всегда ярки и незабвенны. Разве у тебя иначе? Доживёшь до моих лет, станешь ворошить прошлое и вспомнишь мои слова. Так на чём я остановилась, вот уже запамятовала.
Варвара задумалась о чём то, и тут же продолжила воспоминания о прошлом.
«Было это глубокой осенью, пруд уже застыл, но кое-где возле камыша полыньи были. Лёд тонкий, двое ребятишек и провалились в ледяную воду. Третий хотел помочь и сам оказался в воде. Бабы такой переполох устроили, бегают по краю полыньи, кричат, на помощь зовут, а в воду боятся лезть. Артём появился как из-под земли, с ходу бросился в воду, только закричал: «Жерди, верёвки несите». Витьки Петухова парнишка нахлебался, на дно пошёл. Артём спас всех троих, на лёд выбросил, а сам вылезти не может, судорогой ноги свело, тонуть стал. Татьяна прибежала с верёвкой, бросилась с разгону к нему, ухватила окоченевшего, бабы вытащили их, благодаря тому, что Татьяна обвязала себя верёвкой. Всем селом выхаживали его, спасали.
Осенью после уборки копны в поле по ночам потрошили, комбайн не всё вымолачивал, в полове ещё зерно оставалось. А взять нельзя – тюрьма, пусть лучше сгниёт. По ночам разбросаем солому, а полову веяли, всё зерно внизу оставалось. Пшеницу ссыпали в общую кучу и стаканом делили, всем поровну. Несёшь ночью зерно с поля, рыдают бабы. А утром на работу с первыми петухами на наряд идёшь и спишь на ходу. За опоздание статья, судили по-военному времени. Лучше на фронт, там хоть кормили, и к Господу попасть раньше времени, возможность была, а здесь - терпи. Не дай Бог, сынок, никому пройти тот путь, по которому прошли люди в годы войны. Вот так, Ваня, мы и выживали, благодаря Господу и Артёму.
Поженились Артём с Татьяной в конце войны, когда объявили Победу. Всем селом свадьбу гуляли, радость - то какая была. Свадьба, Победа, радуйся, а народ плакал, кто от радости, чьи мужья домой возвратились, но в основном рыдали от горя. Ведь больше половины мужиков с войны не вернулись, кто на фронте погиб, иные в госпиталях. На свадьбе подходили к молодым и кланялись, за то, что Артём народ спас в лихую годину, никому горя не причинил. Поняли сельчане, что настоящим был человеком Артём на этой земле, с почтением к нему относились.
Горе забыть невозможно, сынок, просто со временем память о нём притупляется. Стал народ подниматься с колен, когда в пятьдесят третьем умер Сталин, все плакали, в страхе были, вдруг опять война начнётся. Стали налог сокращать, вздохнули люди с облегчением.
Однажды, сразу после войны, приехал к нам в село незнакомый мужик, весь в орденах, видный из себя, Михаилом звали. Артём с ним побеседовал, много загадочного было в его биографии. Родом по документам с Белгорода. Семья погибла во время бомбёжки, сам детдомовский, чтобы ничего не напоминало о прошлом, по совету сослуживца, уехал в Сибирь. Не помнил детдом, из которого вышел, мол, контузия сказалась. Артём доложил о нём куда следует, чтобы проверили. После войны много тогда приезжало с других мест, особенно с территорий, которые были оккупированы немцами. Когда фашисты отступали, много сожгли деревень. Многие переселенцы, осели на Алтае, приезжали в основном семьями. Со временем возвращались, хотя и не все, на свою родину, когда восстанавливали поселения. Всякому человеку, сынок, мила своя сторонушка, в народе говорят, что и кости по Родине плачут.
Вдов пол - деревни, познакомился приезжий с Анной, она двоих ребятишек растила. Стали вместе жить, Михаил пошёл в колхоз на работу, всё плотничал. Но не так просто всё было, как казалось. Приехали в наше село на лесозаготовки мужики со степной Кулунды. Одному из них понравились наши места, пришёл к председателю побеседовать, чтобы переехать с семьёй жить к нам. Сидит у председателя в кабинете, рассказывает о себе. В это время возле конторы балагурили деревенские мужики, и он услышал знакомый голос, вздрогнул. Посмотрел в окно и узнал в приезжем своего земляка, бывшего полицая, который у немцев в карательном отряде служил.
- Откуда у вас наш полицай Петро? Ах, ты сволочь, надо же куда сбежал!
Председатель тут же вызвал Артёма, у него кабинет в сельсовете был. Артём пришёл, выслушал, сразу понял, что к чему, позвонил в районный отдел милиции. Ему надо было дождаться сотрудников из района, а он решил сам его брать, до приезда милиции, чтобы тот не сбежал. Позвали «Михаила», а его и след простыл. Мужики говорят, что убежал домой, махорку, мол, забыл. Артём тут же заспешил к нему, подошёл к дому, стал звать его, а тот молчит. Услышал, как с противоположной стороны дома разбилось стекло, он побежал туда. Увидел его, убегающего огородами в сторону леса, бросился за ним вдогонку. Когда почти его догнал, тот неожиданно резко повернулся и выстрелил в упор, дважды. Артём упал как подкошенный, не думал, что у него оружие. Свой револьвер в сейфе хранил, редко когда брал, если только в район ехал, когда начальство вызывало. Выстрелы услышали жители села, следом бежал председатель и несколько мужиков. Председатель кинулся к лежащему Артёму, сбросил пиджак, рванул на груди рубаху, майку, учитывая практический опыт на фронте, стал перевязывать открытые раны.
- Держись Артём, сейчас отправим тебя в район. Где твоё оружие, я побегу его догонять?
- Не занимайтесь самоуправством, окружите с дробовиками, но не приближайтесь, если что, стреляйте вверх, пока не приедет милиция из района, у него пистолет, по-моему «ТТ».
Изо рта Артёма пошла сукровица, он стал задыхаться. Набежало много народа. Жена бросилась к Артёму со слезами, чтобы он не умирал. До больницы Артёма не довезли, он умер на руках у Татьяны, но в последние минуты жизни из последних сил попросил остановить машину.
- Эх, как обидно, только жить начали. Береги ребят, Татьяна. Про…
Много лет прошло, сынок, а события того трагического дня живут в памяти сельчан. Подняла Татьяна сыновей, старший в военно-морском флоте служит, а младший пошёл по стопам отца, работает в милиции, забрал в Москву мать. Первое время каждый год приезжали навестить могилу отца. Но видимо здоровье стало подводить Татьяну, давно не приезжала. Вот и я уехала, покинула могилу отца. Ты уж, сынок, приезжай на Родину. Да подходи к могилке дяди Артёма, ведь это был ЧЕЛОВЕК…