Пишется!

Олег Булгак
Книг выходит всё больше. Уже каждый третий - писатель. А хочет быть им каждый второй. Читателей всё меньше, писателей всё больше. Ещё и курсы на каждому углу, вебинары, семинары, встречи с успешными авторами - "я вас научу, как написать бестселлер!"

У меня однажды был творческий кризис. Ну как - был. Он типа всегда у меня - а как ещё объяснить, что я не сажусь за роман? Не признаваться же себе и тем более другим в собственной бесталанности! Поэтому - кризис, усталость, нехватка времени, отсутствие идей (что там ещё врут?).

В прошлом году был в Питере - я регулярно езжу в Питер "за вдохновением, потому что не пишется что-то". Это я так вру себе и жене. А сам тупо шатаюсь по Невскому взад-вперёд, по книжным магазинам и кафешкам с вредными пирожными. Ещё с друзьями по вечерам пою песни под гитару.

И вот захожу в магазин "Порядок слов" на Фонтанке и первое, что вижу - книгу под названием "Пишется!" - с полезными советами недоавторам типа меня. Опаньки, думаю, Верховный Сценарист всё видит! И заботится обо мне - чтоб хотя бы не врал. Мол, покупай, читай, а потом пиши и не ной!

Купил, конечно! Ну, думаю, держитесь, гады! Не знаю, кого имел в виду, но именно так подумал. Ну, держитесь, гады, я сейчас исчезну на хрен из фейсбука на целых полгода и такое напишу - мир содрогнётся!

Весь остаток дня в Питере читал, в поезде ночью читал, утром в метро уже в Москве читал, дома за завтраком читал, дошёл где-то до середины книги, и часов в 11 утра лёг спать.

Снилось, как пишу роман. Как он здорово развивается, какие возникают неожиданные повороты сюжета, как я счастлив от этих ощущений, как вырастают крылья, как заканчиваю книгу, дописываю последнюю страницу, потом стремительно вычитываю и пересылаю в издательство.

Часам к пяти вечера проснулся. Долго лежал, пытаясь уснуть снова. Не получилось. Встал. Дома никого - жена ещё на работе, одна дочка в школе, другая на репетиции, компьютер зазывно подмигивает со стола. Давай, мол, садись и покажи гадам, как надо!

А я смотрю на него и думаю: зачем? Я же уже всё сочинил, домыслил, написал, вычитал, внёс правки, отправил редактору и прокайфовал. Собственно, всё, что было нужно, получил. Ну, кроме напечатанных экземпляров и встречи с читателями. И гонорара. Но это же не главное!

Главное - реализация. А она произошла. И не за полгода, а всего за шесть часов - с 11 до 17. Во-первых, экономия времени. Во-вторых, нервов. В-третьих, из фейсбука уходить не  надо. В-четвёртых, полное удовлетворение.

Короче. Не парьтесь, если у вас написаны всего три главы романа или пять рассказов, а дальше не пишется (всё равно, по каким причинам). Поезжайте в Питер. Купите мотивирующую книгу. Возвращайтесь. И ложитесь спать. Обещаю тираж сто тысяч. Переводы на 45 языков. Миллионные гонорары. Только не просыпайтесь слишком рано.