Никто лучше самого человека не может рассказать о нем самом. Поэтому я мог бы воспользоваться воспоминаниями об очень красивой актрисе Валентине Титовой других людей, её коллег или зрителей, но когда нашел её монологи, решил предоставить слово ей, самой героине моего повествования. Тем более есть повод.
81 год назад - 6 февраля 1942 года - родилась советская и российская актриса Валентина Титова.
Предлагаю несколько ярких фрагментов-монологов Валентины Антиповны из интервью - о карьере в кино, семье и мужьях-гениях.
«Обо мне болтали разное....»
Детство я провела в Свердловске, куда в мае 1942-го эвакуировали нашу семью из подмосковного Калининграда. Там же, увлекшись самодеятельностью, страстно влюбилась в театр - в эту сказку, в «неземное волшебство открытия занавеса». И несмотря на то, что родители видели меня исключительно чертежницей на заводе, такую романтичную особу как я уже было невозможно остановить. Проработав год в Театре юного зрителя, я поступила в театральное училище при Свердловском драмтеатре.
На втором курсе я получила роль Натали - жены Пушкина. Роль главная, лакомая. Не всем это понравилось, как я сейчас понимаю. А тогда я ничегошеньки не понимала - почему каждый встречный и поперечный, включая моих сокурсников, распускает слухи, что я там с кем-то сплю: иначе, мол, нельзя получить такую роль. И я сбежала из Свердловска, бросив роль, бросив всё!
Я испугалась, потому что не умела обороняться. Я и сейчас не умею, а уж тогда тем более… На пару с подружкой мы решили лететь в Ленинград поступать в студию БДТ.
Помню, меня отвели в репетиционный зал к Георгию Александровичу Товстоногову. Он пристально посмотрел на меня, попросил почитать что-нибудь. Я прочла басню, потом «Перчатку» Шиллера. И он сказал, что берёт меня… Вот так, в маленьком репетиционном зальчике, решилась моя судьба. Уже через два месяца я была введена в спектакль «Идиот», где играла старшую сестру Александру, а на втором курсе мне дали главную роль в спектакле «104 страницы про любовь» по пьесе Эдварда Радзинского.
А ещё через несколько дней я встретила свою любовь… Прилетела к родителям на каникулы в Свердловск, а там гастроли Театра им. Вахтангова. Пришла за кулисы знакомиться. Как увидела Славу Шалевича, меня замкнуло. И началось... Я очень любила Славу. Он в Москве - я в Ленинграде. Ну и что! Мы писали друг другу письма каждый день, мчались на короткие свидания. Почти год тайно ездила «якобы на пробы» в Москву - думала, что правду никто не узнает. Слава устроил мне встречу с Рубеном Симоновым - речь шла о том, чтобы мне продолжить учёбу в Щепкинском училище и быть рядом с любимым…
Но наши отношения со Славой не имели перспективы. Он на тот момент был женат, имел ребёнка и ничего предложить мне не мог. Поэтому, когда романтическая пелена спала, я приняла решение расстаться с Шалевичем. И тут в моей жизни возник Владимир Павлович Басов...
«Будем сниматься в хорошем фильме!»
Слава мне устроил кинопробу на «Мосфильме». Я познакомилась с Эльдаром Рязановым, снимавшим «Дайте жалобную книгу», пробовалась в «Гранатовый браслет» у Абрама Роома, после чего меня отвели на встречу с Басовым, который снимал «Метель». Басов поговорил со мной 5 минут и произвёл очень странное впечатление. Он бегал передо мной, приговаривая: «Всё, решено! Будем сниматься в хорошем фильме! Будем сниматься!» Потом понёс несусветную чушь: «Вы одним лишь мановением ресниц будете покорять миры!» Помню, подумала: какой странный, наглый, самоуверенный человек! Какие «миры»? Сниматься-то всё равно не буду.
Гораздо позже мне рассказывали, как Басов после нашей беседы ворвался в одно из помещений студии, повторяя: «Всё! Я женюсь!» Ему возразили: «Это невозможно - у неё роман с Шалевичем!» «Так это же роман, - парировал Басов, - а я женюсь на ней!» Но я-то об этом ничего не знала! А пока я ночной «Стрелой» ехала в Ленинград, решилась моя судьба. Утром телеграмма за подписью Фурцевой о том, что я утверждена на главную роль в фильм Басова «Метель», лежала на столе Товстоногова. Я плакала - не хотела ни кино, ни Москвы, но это был приказ министра культуры. Я поняла, что это конец и я потеряла Георгия Александровича.
Через два месяца Басов приехал со своим приятелем, сценаристом Алексеем Леонтьевым, чтобы тот просил за него моей руки. Сам боялся! И это человек, который мог уговорить кого угодно! Конечно, решение я приняла не сразу - Басову ещё много времени пришлось «вертеться на пупе», завораживая меня… И всё же с Владимиром Павловичем я прожила 15 лет.
Потом мне всю жизнь задавали нелепые вопросы типа: «Как вы могли выйти за нелюбимого человека?» Помню, художник по костюмам на картине «Метель», сестра артиста Михаила Жарова, меня упрекала: «Валечка, как можно: Слава Шалевич женат, а вам такой человек предлагает руку и сердце. Да вы подумайте! Где ваша голова?!» Прошло чуть больше года, я уже сама приняла решение, и мне передали её же слова: «Видали, что делают эти молодые?! Вот так! И любовь им не нужна…»
Когда меня попрекают, что я всё в своей жизни делаю по расчёту, меня это ни капельки не оскорбляет. Ни капельки! Я всем советую: перед тем как что-то сделать, рассчитывайте, думайте. Решающим аргументом при принятии решения для меня было желание иметь дом, семью. Я очень устала скитаться по углам, устала от бездомной жизни! И Басов это вычислил. Когда меня спрашивали, намекая на его не самую выдающуюся внешность: «Как такой может понравиться?» - я только пожимала плечами. Нравиться может милый человек, а Басов ошеломлял. Стоило ему подойти - и через 10 минут все уже смотрели только на него. Грандиозная личность! Женщины от него просто млели - красота других мужчин блекла перед его красноречием. И любовь со временем пришла, и разницу в 18 лет я перестала чувствовать.
«Вы у него снимались? Убейте его!»
Потеряв театр, я страдала чудовищно! На первом просмотре «Метели» до истерики дошло – я рыдала. Не могла себя видеть на экране – это был провал, ужас, как мне казалось. Я поняла, что «вляпалась». Помню, в Западном Берлине продюсер, который покупал советские фильмы и демонстрировал их в своих кинотеатрах по всему миру, пригласил нас с Басовым в ресторан пообедать. Сидим за столиком, о чем-то беседуем, и вдруг он спрашивает: «А вы чем занимаетесь?» «Я - артистка», - говорю. Я же вообще умытая ходила до 45 лет, никакого макияжа. «А у него снимались?» - продолжает продюсер, кивая на Басова. «Да, в «Метели». «Так это вы? Убейте его!» Так плохо Басов меня снял.
Дело в том, что при природных внешних данных любая кинопромышленность «вытягивает» все. А в этой картине меня в кадре красили – у меня волосы «отвалились» после съемок. Пленка была плохая – красный цвет выступал на белых волосах почему-то. Костюмы были сделаны не на меня, не для моей фигуры, они же заранее проектировались на другую актрису. Выщипали половину бровей, чтобы омолодить меня – двадцатидвухлетнюю. Зачем? Так хотела художник по гриму, очень известный человек – «она Любовь Орлову гримировала»…
Но со временем кино меня захватило. В том числе - благодаря Басову. Мы стали настоящими единомышленниками, партнерами по съемочной площадке. И дело не в том, жить или не жить, спать или не спать с кем-то из режиссёров. Если у вас лицо Чурсиной, то кого возьмут? Разумеется, Чурсину! Её лицо рождено для кино - оно и народное, и очень женское, располагающее. Вся страна смотрит взахлёб! И ей не надо с кем-то спать... На Тихонова все взахлёб смотрели. Он что, спал с режиссёром?! А Евгений Леонов? От него же глаз не оторвать… И я до сих пор слышу комплименты за свои роли в фильмах «Щит и меч», «Опасный поворот», «Дни Турбиных». Надеюсь, заслуженно.
«Я — железная!»
И Владимиру Басову, и моему второму мужу, великому кинооператору Георгию Рербергу, очень повезло со мной. Потому что я - железная! Если принимаю решение - я служу этому человеку. Это не меня носят на руках, а я ношу на руках. Оберегаю, помогаю во всём, ни о чём не спрашивая. Многие женщины говорили: «Подумаешь, принесла на съёмочную площадку мужу курицу!» Я отвечала: «А вы не заметили, что он жрать хотел, что у него к позвоночнику живот прилип?!» Все же хотят сияния, звёздности… Но у звёздных людей этого нет, их жизнь посвящена делу и в семье никто не блаженствует. Все вкалывают! Дело том, что работа близкого человека заключается в «пустяках», но если такого близкого человека рядом не будет – дохлый номер, ничего не будет.
Часто, особенно на всевозможных юбилеях, вспоминают Гену Шпаликова. Вот, знаете, его Бог «поцеловал» - это был сияющий талант. К сожалению, загубленный обстоятельствами. Я была свидетелем того, как в "Болшево", в Доме творчества нашем, многие очень известные люди его ловили за рукав: «Ген, подскажи хоть фразу-две, чтобы подтолкнуть… сценарий не идет». И те же известные люди через два дня решили вышвырнуть его из "Болшево", хотя ему негде было жить. «Потому что Новый Год и он будет портить антураж!» Люди – жестоки, страшны. А была бы у него нормальная баба… Помню, он говорит: «Валь, найди мне такую, как ты!» А я тогда в Москве вообще никого не знала, ни с кем не общалась, потому что у меня был один человек – Басов, которому слова лишнего нельзя сказать, которого надо оберегать.
Что бы ни говорили «доброжелатели», я Басова любила и уважала. У меня была идеальная семья, прелестные дети. Мы оба не могли жить без работы. И вдруг наша жизнь обрушилась...
Когда я выходила за него замуж, до меня доносились обрывки разговоров о его проблемах с алкоголем. Но я-то сама никогда с этим не сталкивалась. Мы приходили в ресторан, он заказывал мне вино, себе воду. 12 лет человек вообще не пьёт! Но вот он уехал на съёмки фильма «Бег» Алова и Наумова, и там его совратили. Мы обычно вместе мотались в творческие поездки, а тут впервые он поехал один. Алексей Баталов ему сказал: «Володенька, тебе нужны женщины. Ты - режиссёр!» И посоветовал завести там амур. Басов завёл. Володю привезли со съёмок еле живого. Я когда встретила поезд и увидела его в беспомощном состоянии, ничего не поняла, сначала пыталась справиться сама. Но потом наступил момент, когда у меня опустились руки: всё, что составляло мою гордость и моё счастье, рухнуло.
Многие же до сих пор считают, что я бросила Басова. Но как можно бросить пятикомнатную квартиру в кремлёвском доме? Как можно бросить двоих детей? Когда меня спрашивали, как ты могла, я отвечала: «Я выбросилась из горящего танка!» Если человек 24 дня в запое… Умоляла, просила - двое же детей! Звонят люди: «Валечка, привезите его…» А его везти нельзя. Он же ещё начал рассказывать на каждом шагу, что якобы ко мне ходят какие-то мужики, что я раздаю своим любовникам его обувь и рубашки, что я проститутка и такая-сякая. Терял одежду, забывал борсетки с документами, деньгами - во всём обвинял меня… У него же всё «съезжало», когда он пил. Кто всё это выдержит?! А кому я это расскажу и кто в это поверит?! И потом, я ушла не сразу. Три года старалась спасти наши отношения, маялась - вытаскивала его. В результате здоровье своё надорвала так, что попала в онкологический центр на Каширке…
Так жить дальше было невыносимо. Это был уже не тот Басов, которого я полюбила. Я попросила у него развода, сняла квартиру. Но Басов уговорил детей (Саше тогда было 13 лет, Лизе - 8) остаться с ним: мол, тогда мама успокоится, вернётся и всё будет по-старому. Потом подал на меня иск в суд о лишении материнских прав. Меня запретили снимать…
Но я не вернулась. Да, мне развод с Басовым до сих пор инкриминируют как предательство. Всем нравится любить Басова после смерти. Любили бы так живым.
«Всегда тянуло к гениям»
Часто говорят, что я ушла от Басова из-за Георгия Рерберга. Это неправда! Да, с гениальным оператором, снявшим фильмы «Первый учитель», «Дворянское гнездо», «Зеркало» и многие другие, я познакомилась во время брака с Басовым - на съёмках фильма Таланкина «Отец Сергий». Но между нами ничего не было, пока я не развелась. Для меня невозможно начать отношения с одним, не закончив с другим. Просто в тот момент и у него, и у меня в жизни был нелёгкий период. Однажды он пришёл и… остался. Правда, предупредил, что в отношениях с женщинами у него установка: пара месяцев, и всё - конец романа. Помню, в ответ я сказала: «А по-моему, это надолго!» «Почему ты так думаешь?» - удивился Рерберг. «Я не думаю - знаю!» В итоге мы прожили вместе 22 года, и Гога в последние годы часто вспоминал тот разговор и удивлялся: «Ну откуда ты знала? Откуда?»
Меня всегда тянуло к гениям и оба моих мужа таковыми были. Басов как режиссер во многом был первопроходец. А Рерберг? Я очень люблю пересматривать его картины «Первый учитель», «Дворянское гнездо», «Звездопад». Очень красиво снято – я чувствую аромат. У Рерберга вообще есть сцены, которые можно показывать без фильма целиком. И внизу подписывать, допустим, «Живая картина. 1941-1945 гг.» Все ясно: мальчишки, море, без окон проем… И боль, обреченность. Слов не надо – уже ясно про что.
Наши с Басовым дети давно выросли. Сын Александр - сценарист, поэт, кинорежиссёр. Дочь Лиза закончила балетное училище имени Вагановой и ГИТИС. Есть ещё внучка Ариадна. Моё счастье, моя любовь - занимается гимнастикой, танцами и музыкой. Она всё хочет! Этим похожа на Басова. Любит баню, готовить, мыть посуду, ходить по театрам и музеям, путешествовать. Этим похожа на меня.
Меня часто спрашивают, какие свои работы считаю самыми-самыми… А я не хочу себя оценивать - всё-таки более 100 картин за плечами. Каким-то искусствоведам эти роли кажутся мелкими - да ради бога! Всё равно это был путь познания - мира, других людей, более совершенных, нежели я, умных, талантливых. Благодаря кино такой цветник я встретила - с ума можно сойти!