... Ты-дело другое. У тебя больше мужества.Ты вот расхаживаешься здесь и над всеми смеешься,у тебя есть все,чем и что им противопоставить.
Ты будешь писать,рассказывать людям прекрасные, удивительные истории-это уже нечто. И конечно, ты станешь знаменитостью,ты очень способный!
В чем тут дело? Ты веселее меня. Иногда за уроками мы посмотрим друг на друга-ну, как сегодня, как учитель поставил только одному Попову плохую оценку,-думаем мы одно и тоже,но ты состроишь гримасу, и все...
А я так не умею. Я от всего этого устою. Мне хочется спать и не о чем больше не думать. Мне хочется умереть,Костя!...
Нет,нет ничего из меня не выйдет. Я ничего не хочу.Даже не хочу прославиться...
Меня это страшит,словно в этом тоже есть какая-то несправедливость. Будь уверен,что ничего толкового из меня не выйдет.
В общем все пасторы, врачи,говорят обо мне,что мое здоровье-желает быть лучше.
Я, не на что не годен. Нет,нет я ни на что не надеюсь.
- Так,-произнес Костя, прибавляя шагу,-Ну а теперь расскажи-ка мне лучше о твоей музыке. Я собираюсь написать одну удивительеую штуку...Правда удивительную... Возможно,что я уже сейчас начну на уроке рисования.
Ты будешь сегодня импровизировать после обеда?
Володя промолчал. В глазах его мелькнуло что-то грустное,лихорадочное смятение его не отпускало.
-Да буду,- сказал он,-хотя мне не следовало бы этого делать.
Лучше было бы повторить кое-какие этюды,сонаты и только. Но я буду импровизировать! Я не могу без этого,пусть потом мне становится еще хуже.
-Хуже?
Володя не отвечал.
-Я знаю,о чем ты будешь играть,- сказал Костя.
Они замолчали. Оба мальчика переживали критический возраст.
Костя покраснел и потупился,хотя головы не опустил.
Володя,бледный,страшно серьезный,глядел куда-то в сторону затуманенными глазами.
Костя за уроком рисования начал писать свое новое произведение, а Володя мысленно исполнял одну увертюру.