Ко дню рождения Галича

Артур Скляров
19 окт 2021

Кум докушал огурец
И промолвил с мукою -
Оказался наш отец
Не отцом, а сукою.

Сегодня у него день рождения. Это самый недооценённый, наверное, человек в истории России. Соперничать с ним по недооценённости может, наверное, только фельдмаршал Миних. Вот так они и живут вместе на небе, полузабытые двигатели русской истории — еврей Александр Аронович Гинзбург и немец Бурхард Кристоф Миних, которого ласково называли на Руси Христофор Антоныч. Гинзбург тоже маленько полинял и стал Галичем.
Миних строил империю, Галич империю труба шатал, а люблю я их почему-то одинаково. Мужики патамушта.
Про Миниха, может быть, потом поговорим, если пожелаете, а сегодня за Галича. У него день рождения.
Мы мальцами просто застывали, когда родня, немного взямши, тихо заговорщицки пела -

Облака плывут, облака,
Не спеша плывут, как в кино.
А я цыпленка ем табака,
Я коньячку принял полкило...

Мы ещё ни во что не втыкались. Нас просто что-то завораживало в этих словах. Взрослые плакали, когда пели

Облака плывут в Абакан,
Не спеша плывут облака.
Им тепло небось, облакам,
А я продрог насквозь, на века.

Какая-то лютая тоска накатывала на этих словах. Наверное эта тоска уже в генах зашита. Однако мы отряхивали эту тоску и вспоминали про плот. Галич для нас был не менестрель, который совок труба шатает, Галич олицетворял для нас понятие дружбы и братства. Каждую весну мы мастырили плот из говна и палок и сплавлялись из Вори в Клязьму. По-взрослому, без взрослых. Фильм "Верные друзья" мы знали наизусть. И знали, что это Галич придумал. Мы застали те времена, когда его имя ещё не было снято с титров.
А на Пасху мы ездили тайком под Новую Деревню, на Галича живьём посмотреть. Мы были нормальные советские пионэры, ни в бога ни в чёрта не верили, нам просто до немогу прикольно было подглядывать, как в каждый пасхальный вечер к небольшому храму, воровато оглядываясь, пробирается этот огромный солидный гражданин в этом фантастическом светлом пальто со старушечьим узелком в руке. Загадочный гражданин Галич пробирался к не менее загадочному попу Меню, про которого тоже ходили разные слухи. Мы секли из кустов на этого партизана и ржали как кони — ты придумал гаситься огородами в этом пальто, дяденька. Ничего умнее не придумал? Таких польт (или пальтов) на весь Союз, наверное, два или три. Союз ходит в сером и чёрном.

Сейчас-то мы понимаем, что без Галича не было бы огромного пласта нашей культуры. Не было бы Макаревича, Романова, Никольского, БГ, дяди Фёдора, Чижа и Чайфов, и Высоцкий был бы другим. Высоцкий, конечно же был бы, такое шило в мешке не утаишь, но он тоже был бы другим. А тогда Галич для нас был просто очень странный персонаж. Ну очень странный. Был себе весьма благополучный еврей, можно сказать, просто в в полном порядке, и вдруг что-то у него перемкнуло, и он бросил совку в морду всё, что имел, и начал труба шатать. Совесть, видишь ли, у него проснулась. Правду, видишь ли, захотелось сказать. Мы, как и все нормальные граждане, считали его идиотом, но позвоночником чувствовали — правда за ним. Мозгов не было, они были чисто вымыты совком, приходилось чувствовать позвоночником. И даже позвоночник, слушая Галича, начинал что-то понимать.

...А Мадонна шла по Иудее…
И всё легче, тоньше, все худее
С каждым шагом становилось тело…
А вокруг шумела Иудея
И о мёртвых помнить не хотела.
Но ложились тени на суглинок,
И роились тени в каждой пяди,
Тени всех бутырок и треблинок,
Всех измен, предательств и распятий…

С днём рождения, Александр Аркадьевич. Теперь мы понимаем, как хорошо, что у тебя был этот день рождения. Ты Божий нам подарок.


аудио:
Александр Галич. "Бойтесь только того, кто скажет я знаю, как надо"




--------------------------------------------------
(с) https://vk.com/id128128417