Дни рождения для нас - дни критические. Или, как я их называю, праздничныЕбудни.
Так получилось, что, не считая пары лет, я родился на день раньше жены. Или, если смотреть с её точки, она родилась за мной. Что с моей стороны, конечно, преступление.
Но я ж это не нарочно. Я же был обуреваем инстинктом саморазмножения. И не с календарём наперевес бегал, обуреваемый, а с другим наперевес бегал. И в метрики не заглядывал, и именами, по чести сказать, не особо заинтересовался. Мне тогда хоть Федора, хоть Фёдор – лишь бы в нужных местах впукло-выпукло.
Так что это не я у неё из года в год день рождения краду, а друзья и родственники, неспособные два дня подряд звонить по одному и тому же поводу.
На моё рождение они отзваниваются, ставя птичку в клетке «поздравлено». А ей хоть самой свечи вставляй.
Вот она себе небольшой хор и нарожала, чтоб было кому «Хэппи бёздей» петь.
А мне-то что? Пусть поют - у меня ж инстинкт саморазмножения.
Так мы, три десятка лет, критические дни и празднуем. Как в сказке. Я у неё, точно Гринч, праздник краду, а дети потом деньги у меня отбирают, и ей компенсируют.
А за месяц до тех дней начинают закидывать меня наводящими вопросами, вроде:
«Пап, у тебя носки уже кончились?».
Или:
«Пап, ты уже все трусы сносил?».
Это относительно моего одаривания.
Ну, и самое животрепещущее: «Пап, а чего маме хочется?».
Словно я Господь бог! Словно мне открыто всё сущее и несущее! Словно у них пальцев загибать хватит!
Конечно, я традиционно отвечаю им: «НИЧЕГО!», поясняя свой ответ получасовой речью о том, что всё, что маме хочется, у неё уже имеется, а чего не имеется, того ей, видимо, не хочется, потому что, если бы ей хотелось… И так далее.
На что дети, не дослушивая, переспрашивают:
«Так, маме-то что?!».
И тогда я произношу свою обычную сентенцию: «Маме - нашу любовь!».
Потому что по-прежнему полагаюсь на инстинкт саморазмножения.
И они начинают вздыхать, чесать в затылке, а потом говорят:
«Ладно, давай уже свою карточку - мы что-нибудь сами придумаем».
Потому что дети, если вы ещё не знаете, — это самое удачное вложение!
В критические дни они тебя непременно выручат и без трусов не оставят. Или носок.
А если год был особенно удачным, и ты был хорошим мальчиком, то можешь получить и то, и другое. В рассрочку, разумеется. Потому что одним платежом: носки, трусы и мамин подарочек – это уж, извините, долговая яма.
Так что выбор у меня простой - либо трусы мотать на ноги, либо носки на… натягивать.