Эпиграф:
Неправильный мёд делают неправильные пчёлы.
(С) Вини Пух.
Пенсионер, он же прозаик, Хренов гулял по отсекам космического корабля в утеплённой куртке с логотипом на спине «Проза.Ру».
Космический корабль, который летел в бесконечном глубоком космическом вакууме, был довольно большой, с немерянным количеством отсеков, и вентиляторных, и у Хренова было время подумать. Подумать обо всём. О чём в голову забредёт.
Шел, он преодолевая кнопкой «Открыть» космосо-непроницаемые перегородки, и думал. Мысли следовали одна за другой. Мысль одна как раз пришла…
«Гуляю, я тут по отсекам, а вдруг…» - подумал он.
Нажал очередную кнопку «Открыть». Дверь поднялась вверх, согласно направлению установленной искусственной гравитации, и пенсионер вошёл в кафе-столовку.
Пара-тройка инопланетян сидела за столиками, и ела морковку.
«Вот именно!» - продолжил оборванную мысль Хренов – « А что, если гуляет по отсекам корабля какой-нибудь прозаик-инопланетянин, подойдет, спросит:
- А Вы товарищ Хренов, случайно не писатель? Судя по логотипу, конечно…
... Есть, о чем поговорить...
»
Хренов подошёл к роботу-бармену, и заказал пинту морковки.
Сидя за аккуратным круглым столиком, Хренов продолжал мыслить.
«Скажет инопланетянин:
- И откуда у тебя, писатель Хренов, такой прекрасный логотип на такой прекрасной куртке?
- Известно откуда. – скажу – Будучи, в пятом отсеке корабля, вырезал я лазером трафарет из хрено-пропилена, взял белую и серую краски (кроме зеленой, сама куртка зеленая) и поролоновый тампон... А потом решил испытать, как это будет выглядеть со стороны, не портя пока пенсионную куртку... А в шестом отсеке как раз трансформаторная железная будка такого-же коленкора, что и куртка, и основной цвет логотипа "Прозы". Надо-бы оттрафаретить для пробы...
- А! Шестой отсек! – скажет инопланетный друг – Знаю, бывал… Там ещё, кто-то портрет Леши Навального в полный рост, на самой будке нарисовал…»
Мысль ушла в песок, как искра дизель-генератора.
Хренов бездумно обозревал инопланетян за столиками и потягивал морковь из носика чайника. Здесь, в иных инопланетных мирах, у них так было принято. Чайник. Жидкая морковь, и всё такое…
Мысль снова постучала в голову прозаика Хренова. Хренов открыл.
«
- Заходи, мысля! – пригласил Хренов.
Мысль зашла.
- И что? – спросил Хренов.
Мысль переминалась с ноги на ногу у входа.
- Смелей. Не стесняйся. Будь как дома. – подбадривал Мысль пенсионер Хренов.
- Я тут это… - начала несмело Мысль.
- Что это?
- Я типа, видела, кто портрет Леши на будке нарисовал.
- И кто?
- Да ты их знаешь. Эти…
- Кто эти?
- Гена с Чебурашкой. Гену ещё током долбануло, он чуть с будки не упал.
- А Чебурашка разве не обесточил?
- Да, обесточил. Только не тот рубильник…
- Да он нуб ещё зелёный. То есть, какой зелёный? Нуб плюшевый.
- Вот то-то и оно!
»
Хренов прервал мыслительную способность, и обратился к бармену:
- Извините, мистер Модель 949, а Вы не подскажете как называется эта кафешка?
- Эта кафешка называется просто: Эллиулетела.
- Да… Элли, всё-таки, это сделала… - пробормотал Хренов, и сутулясь вышел из столовки, в бесконечность коридоров, отсеков, вентиляшек, проходов и космосо-непроницаемых перегородок.