Худой старик с серьгою в ухе,
Портвейном прожжено нутро,
В шлеме пилота и в затертой косухе
Входит в вагон метро.
Согласно драным душевным ранам,
Со взглядом больного усталого пса,
Этот старик не стал ветераном
Славной ухмылки в седых усах.
Однако пальцы в мозолях до сих пор
Не от станков или ружей, от гитарных струн.
Помнит район и питерский двор
Его версию "The dark side of the moon".
А жизнь свистанула по приколу:
Чуваки да чувихи, джинса да винилл,
Виски да кола, диск рок-н-ролла,
Короче все то, что комсомол обвинил..
Время летело: рынки, палатки, кооперативы,
Путч, нищета, кризис, дефолт..
Рок растворяли кислотой корпоративов,
На протест ставя крест, забивая болт.
Плюс ко всему эпоха интернета
Выгнала со дворов и помоек детей.
Провод коммунального телефона со скоростью света
Размотан в аксоны соц- и нейросетей.
Наш старикан продает гитару,
Диски, рухлядь колонок да за гроши,
И, раздавив четвертак с бомжом на пару,
В дикси с котомкой до десяти спешит.
Теперь этот типаж - пес беспородный,
(голодный, безродный..) -
Драный огрызок стиля неоретро,
Pro-роком до срока он выпал из моды,
Как только что из вагона метро..