Ночь была та же

Григорий Спичак
Как встретил бы я Рождество, родись я на сто лет раньше? А на 200? А на 600?. Предки ведь были разными, и уж на глубинах за 300 и далее лет совсем не угадать даже по некоторым веткам рода. Но всё-так, всё-таки — как оно могло быть?
То есть, в 1923-м году я, предположим, живу на Выми, в деревне. Что бы я делал? Да весь день бы чистил снег, кормил скотину, таскал навоз из сарая, баню бы сегодня в Сочельник истопил. Наверное, с любопытством смотрел бы — что там готовит к празднику жена...Она в храм точно пойдет, а я всё ещё думаю...
В 1923 году в трех тысячах километров от Выми в другой ветке рода кто-то «я» в Приазовье с утра был бы на ярмарке. Днем бы спал, а вечером пил вино. Ни коня, ни овцы, четыре полудохлые курицы, и петуха на них нет. Но вина и самогона хоть залейся. Жена с товарками на Рождество в немецкую общину пойдет. Хоть и приняла православие, но Рождество не столько службами встречают, сколько посиделками да песнями.
В 1823 году с утра пошел бы силки проверять. Иначе ни репы, ни овса не выменять у хозяйств, что покрепче. Я только-только переехал в верховья Выми, только шесть лет, как поднял дом, ещё не обжился. Больше жизнь от охоты да рыбалки. Не голодно. Парма кормит. И да — поклониться в храм схожу. Он деревянный в Онежье. Куропатку отнесу. На маслице обменяю.
В 1823-м году некоторый «я» работал бы на грузовых баркасах строящегося порта Ногайск, другой «я» гонял бы к Рождеству арбы с товаром от Екатеринослава и от Токмака к Запорожью. Впрочем, может быть, я всё ещё был бы на заставах в плавнях под Ейском — там мятеж некоторых...И родной брат среди мятежников. И камыш в человеческий рост не скажет, в кого раньше прилетела пуля…
В 1723-м… хе… Наверное, на солеварнях в Серегово. Там один раз в день супом кормят бесплатно. Варят на мясе. А по итогом истопного сезона можно деньгу получить, что на муку до августа хватит. А пока — пусто. Дома с коровой и пятью овцами да четырмя детьми жена одна справится. Ячменя и репы, овса на кисель кое как хватит. Рыбу братья занесут. Не каждый день, но в Рождество-то точно занесут.
А я — на Сереговские варни — в варяги. Если, конечно, не отправят древесный уголь да деготь жечь в сторону Гама.
В 1723-м…. Где-то в Пруссии один «я» проиграю спор с братьями и отдам свои доли в пивоварне. Ещё делаем — льём и куем замки для шахтных тележек , ещё вытягиваем медные и железные пруты для будущей проволоки. Ещё есть ремесло на ковке и на ремонтах телег. Но всё еле-еле, неподъемно. Брат старший выиграл в хозяйстве, сделав ставку на хмель — распродается хорошо, родит хорошо. И пчела у него — уже две медоносные пасеки. Вот те и пиво, вот тебе и семенные дела, вот тебе и обмен самый разнообразный. А с ремеслами туго, очень… Был бы помоложе — может подался бы на север — в Лифляндию — там на корабли да на стройки кузнецы и литейщики нужны…. Нерадостное Рождество разоряющегося ремесленника. Но кролик в черносливе ещё есть. И пунш пива. И штрудлями с медовыми пряниками пахнет не один двор, а вся улица.
...это один «я». А другой «я» по другим веткам не слезаю с седла в походах от Даугавы до Дона. Рождество? Ну да, конечно...Помолимся. Выпьем. Трубку покурим, сказки друг другу расскажем. И мен… Мен-обмен:- «я тебе тазик медный, а ты мне бурку свою старую...да, она вон пожжёная у тебя. Попалил, что жмешься-то?».
А ещё какие-то «я» где-то у храмов и где-то в дороге на Южном Урале или Вологды, где-то на охране стад быков на Хопре и в холодных саклях какого-то аула убыхов или адыгов...где не знают ни Рождества, ни, наверное, даже пророка Ису…
В 1423-м году… Некоторых «я» (примерно тысяч 600-800) — это всё мои предки. Можете посчитать. Даже с правильным коэффициентом не удваивания, а пересечения родов. Всё равно — портрет из 600-800 тысяч сложится от далеких пока земель и неведомых сегодня путей. Но была ведь та же Ночь Рождества. И те люди шли, ехали, спали у костров и печей, в заснеженных санях и в скалах, в пустынях и (кто знает?) - может, и во дворцах.
Наступала Ночь Рождества. 1423 год. Мой портрет был размазан, как минимум, в трех частях света и на двух континентах. В какой-нибудь 823-й или в 223-й даже заглядывать не попытаюсь. Нет силенок. Расскажите мне сказку лучше. Она и есть правда...
И все эти годы и века Великий Закон Творения складывал шаги, дыхание, поиски и трагедии, сшивал всё это благодатью и верой. Ведь каждый из предков думал (и не один раз, и не одну минуту) — Как они ТАМ будут жить? Мы как будем жить… слышите? Тут жить, в Третьем тысячелетии -...понимаете?
… Однажды мы все соберемся в Лицо Адама. И обсудим. И ответим пред Господом.