После десятого просмотра Чапаева

Александр Бурьяк
  Бессмертный "Чапаев (1934) братьев Васильевых и сорежиссёра
Юрия Музыканта.

  Фильм -- не без кучи удачных элементов (включая самого Чапае-
ва), но шибко заточенный под совсем уж простонародье и с множес-
твом небрежностей и натяжек.

  Уже самое начало фильма озадачивает: Чапаев мчится на пулемёт-
ной тачанке С БУБЕНЦАМИ. Как он их выдерживает, я не знаю: мне
бы они вынесли мозг минут за двадцать. И они ж вдобавок демаски-
руют эту самую тачанку: с ними не подкрадёшься, не проскочишь, не
улизнёшь. Кстати, чехи, охранявшие мост, по этим бубенцам и об-
наружили приближение Чапаева.

   Командир взвода Жихарев, уличённый комиссаром дивизии в попус-
тительстве грабежам, театрально хватается за пистолет, а комиссар
театрально перехватывает его руку, аж став на цыпочки, как будто
оба разыгрывают высокую драму с элементами пантомимы.

  Комиссар принуждает Жихарева написать приказ по взводу перед
тем, как Жихареву садиться под арест за попустительство грабежам.
Я два года служил на должности, приравненной к должности коман-
дира взвода, но не написал за это время ни одного приказа. И даже
мой начальник, служивший на должности, приравненной к таковой
командира роты, за время моей службы, насколько помню, ни одного
приказа не написал: устных приказов бывало достаточно, хотя все
наши солдаты -- в отличие от чапаевских -- умели читать.

  Едва успели доставить во взвод приказ Жихарева -- о возвраще-
нии крестьянам награбленного -- как награбленное было тут же
возвращено (ничего не успели выпить, съесть, хотя бы зажарить?!),
а крестьяне тут же сговорились отправиться по этому поводу с
благодарностью к Чапаеву и таки отправились. Мне кажется, на
самом деле всё происходило бы гораздо медленнее, не без трений --
и заняло бы дня два, а не один насыщенный вечер, как в бессмерт-
ном кино.

  Накануне боя с каппелевцами Чапаев хвастается перед Петькой,
что ему, Чапаеву, в дивизию аж самолёт передали (но тот много
бензина жрёт). А то Петька, будучи чапаевским ординарцем, про
переданный самолёт не знает. На самом деле в дивизии ж поди
только и разговоров было, что про новую могучую технику.

  Каппелевцы на следующий день наступают красиво и мужественно
-- и мысленно я почему-то с ними, пардон, хотя меня и смущает их
курение в строю. Они мне социально ближе, наверное. Но наступают
они странно: на подходе к позиции противника не рассыпаются в
цепь, а начинают бежать в его сторону кучно. А это ж опытные
офицеры, у большинства из которых за плечами наверняка даже
Первая Мировая. А когда по ним, скученным, начинает стрелять
пулемёт (один на полк или на дивизию?), они не залегают (хотя уже
подошли на расстояние броска гранаты, то есть, осталось совсем
чуть-чуть), а бегут назад, что для них гораздо опаснее. И дейст-
вующая вместе с ними казачья конница почему-то ждёт, пока их
отгонят единственным пулемётом, а не старается ударить одновре-
менно во фланг или даже в тыл (на то ж она и конница, вообще-то).
Боюсь, Чапаева бы от такой бестолковости сюжета покоробило.

  С Анкой-пулемётчицей в этом бою тоже сплошные странности. Бело-
гвардейский пулемётчик убивает красного пулемётчика непонятно с
какой позиции (этот момент режиссёрами замят: типа обойдётесь),
но с первой же очереди. Можно сказать, снайперски. Но в дальней-
шем этот каппелевский пулемётчик себя почему-то не проявляет:
наверное потому, что сформулированная режиссёрами сверхзадача --
оставить Анку за пулемётом одну -- уже выполнена. Или просто
патроны закончились.

  Где располагается Анка -- каждый додумывает сам: то она за каря-
гой, то каряги уже нету. Бойцы перекрикиваются с ней так, как
будто она на одной линии с ними, но их рядом с нею не видно. Во-
обще-то пулемёт размещают обычно так, чтобы он был немного в тылу
или мог стрелять во фланг наступающим.

  Потом, откуда в степи коряга, и почему местное население не
утащило её на дрова? И зачем размещать пулемёт возле коряги, если
она -- скорее ориентир для вражеской артиллерии, а не средство
маскировки. Впрочем, белые наступают почему-то без артиллерийской
поддержки. И это на самого Чапаева!

  Самое странное случается, когда подоспевает на помощь Чапаев с
одним кавалерийским взводом (одним на полк, надеюсь, а не на ди-
визию) -- правда, многочисленным, как как эскадрон: Анка радостно
встречает Чапаева глазами ПЕРЕД своим пулемётом, хотя Чапай дол-
жен бы появиться на поле боя вроде как СЗАДИ неё -- подтянувшись
из тыла. Ну, может, она упустила момент его выдвижения, потому
что он на этот раз был без бубенцов.

  Белогвардейцы решают уничтожить Чапаева вместе с его утратившим
бдительность штабом, но новый комиссар дивизии -- Седов -- не
дремлет и предлагает Чапаеву удвоить посты. Руководящая роль пар-
тии и её мудрость показаны, всё чин чином, но удвоение постов
почему-то не помогает, белогвардейцы вырезают спящих дозорных и
зачем-то пускают сигнальную ракету, хотя в ночи она всенепременно
привлечёт внимание невырезанных удвоенных постов и просто красно-
армейцев, вышедших до ветру.

  А к Лбищенску белые выдвигаются долгой дорогой ЧЕРЕЗ ЛЕС. Прос-
тите, а леса в тех местах и на самом деле имеются? Там ведь вроде
как степи вообще-то.

  Чапаевцы отходят к какому-то зданию, но не занимают в нём кру-
говой обороны, потому что казаки наседают только с одной его
стороны, а с другой стороны Анка спокойно ускакивает за подмогой
(никто даже не выстрелил ей вслед). Почему на казаков нашло такое
затмение, и они предпочли лезть на чапаевский пулемёт, а не в
обход идти, режиссёры умалчивают.

  Зачем напоследок раненный Чапаев со товарищи так стремился
переплыть реку под носом у неприятеля, мне тоже не понятно. Воз-
можно, на другой стороне были какие-то особо густые заросли камы-
ша и пр., а на стороне Лбищенска их не было. Но показанный в
фильме вид реки о наличии зарослей не свидетельствует. Если
заросли отсутствовали и на другой стороне, тогда получается
абсурд, потому что дальность прицельного выстрела из винтовки
Мосина и из пулемёта Максима много больше ширины реки. Отступать
вдоль реки, наверное, было вернее. И давать последний бой. Воз-
можно, в реальности так и случилось, но режиссёрам с какого-то
рожна показалось что попытка переплытия выглядит эффектнее. А
может, чапаевцы не догадывались, что для белых это был только
налёт (а не попытка захвата территории) и режиссёры уже слали с
фронта подмогу. То есть надо было бы рассыпаться и пересидеть в
кустах и буераках.

  Кстати, люди пишут, что историческая достоверность фильма,
почти никакая, поэтому я тут её даже не затрагиваю. Скажу только,
что детали реальных событий в Лбищенске, излагаемые в Википедии,
говорят далеко не в пользу чапаевцев.

  Но при любом раскладе реальный Чапаев -- герой, и в фильме он
-- удачно скроенный симпатяшка из народа. Недообразованный народ
любил в киношном Чапаеве выдающегося СВОЕГО. Мне же свои -- ско-
рее каппелевцы. Иначе говоря, мне в том фильме тоже есть кем ра-
довать глаз. Возможно, часть успеха фильма в своё время каппелев-
цами и обеспечивалась: красиво шли навстречу смерти, интеллиген-
ция. Да и лысый полковник Бороздин неплох: умён, культурен, про-
фессионален, благороден, вежлив, сдержан, подтянут, смел, инициа-
тивен, за подчинённых не прячется. Короче, он -- одна из режис-
сёрских удач в этом фильме.Или даже пример для советских команди-
ров (не с простоватого же Чапаева им хотелось его брать, хотя в
киношном Чапаеве тоже "что-то было").

  Что смущает: людям втюхивали псевдобиографическую сказку, со-
впадавшую с действительностью хорошо, если процентов на 5, а те
переживали, как за реальную историю. Ну хорошо, не знали они про
5-процентность совпадения: думали, что истинно там, может, про-
центов 80%. И люди ведь переживают, бывает, даже по поводу заве-
домо полностью выдуманных историй, да ещё пренебрегают при этом
собственными важными делами типа чайника на включённой плите.

  Оправдаем их так: в "киносказках" демонстрируется не неправда,
а ДОЛЖНОЕ, и люди переживают именно за него: за то, чтобы "добро"
оказалось сильнее "зла" в результате киношного расклада ходов.
Это их обнадёживает, укрепляет в благих намерениях, чуть-чуть
спасает друг от друга.

  Ещё вариант оправдательной трактовки этого фильма. Такое кино
надо воспринимать, НЕ ВСМАТРИВАЯСЬ в "технические" детали, а
всматриваясь только в лица, реплики, характеры. Условностно, так
сказать. Иначе будет, как если бы ты в театре придирался к тому,
что декорации -- это не настоящее.