Русские рестораны в Израиле

Рам Юдовин
Переселенцы в Новый Свет еще в девятнадцатом веке в память о бывшей родине, ну и конечно, чтобы ощутить себя жителями престижных столиц, давали поселкам городского типа громкие названия.
Не надо удивляться, если уроженец Сент-Питерсберга, штат Флорида, не называет подъезд парадным.
Новые репатрианты с необъятных просторов бывшего СССР решили не только поддержать славную американскую провинциальную традицию (о которой они, вероятно, понятия не имеют), но и развить ее.
В Израиле можно встретить рестораны и магазины с названиями, не всегда отражающими внутреннее содержание места. У нас есть свои богемы, аристократы, престижи, палас рояли, рублевки, метрополи, астории, и даже елисеевские магазины, и не важно, что они немногим отличаются от кабаков и сельпо, зато как прайдово звучит.
Единственный, кто порадовал оригинальностью, так это иерусалимский паб «PUTIN». Правда, слышал, его несколько раз пытались осквернить, дописав через дефис неприличное, но уже устоявшееся прозвище человека, в честь которого названо это «путейное» заведение.
Ну да Бог с этими названиями, главное в Израиле, в отличие от России, чтобы не «костюмчик сидел», а вкусно пожрать.
Насчёт «вкусно» — спорный вопрос, но однозначно — много.
В русских ресторанах вам всегда подадут необычное меню, праздничное, новогоднее. Навалят бадью салата «Оливье», принесут селедку под шубой, соленых помидоров и грибов, холодца, картохи, пусть холодной, зато масло кубиком не пожалеют,  и настоящий «ши;шлик» из куриного баранозаменителя.
Голодным никто не уйдет, учитывая, что в некоторых наших ресторанах настоящая паленая водка. Можно и вовсе остаться и, как говорят в знаменитой рекламе, «надолго».
А какая богемная публика собирается! Например, в «Богеме» парижский «Максим» с его поэтами, писателями, художниками в долю не падает.
Вы видели аристократов, захаживающих в «Аристократ»? Сливки общества. Без фрака, смокинга, да без шикарной женщины в вечернем платье, на порог этого Олимпа не пустят. Шучу, шучу, в наш «Аристократ» можно и в спортивном костюме. Кстати, пользуйтесь, на ходу придумал название нового ресторана, которого в Израиле пока нет.
На самом деле, конечно, все очень демократично, по-народному, особенно песни.
Однажды друзья меня, и заодно мою местнородившуюся подружку, пригласили в ресторан на торжество.
Играла живая музыка, скрипач Моня, судя по татуировкам, действительно в законе, в знак особого уважения выводил мелодию прямо над ухом жующего человека, заставляя того ритмично двигать челюстями. И чтобы прекратить навязчивый сервис, нужно было обязательно сунуть в карман музыкального рэкетира денюжку.
И вот зазвучала всем знакомая песня, гости отбросили вилки, судорожно проглотили не дожеванные куски и повскакали со своих мест.
Нет, это не «Ати;ква». Гимн страны наши патриоты «порву за Израиль» не знают. Зато «Мурку» — наизусть. Все стали подпевать: «Ряз пошли на дело…».
Подружка, естественно, кроме слова «Рабинович», ничего не понимает, просит:
– Переведи, пожалуйста. Это наверняка очень хорошая песня, если все ее поют.
Перевел. Зря я это сделал. Израильтянка ужаснулась, глаза ее превратились в пятишекелевую монету.
— Преступник зарезал свою любимую женщину?
— Ну, она как бы его предала, сдала банду копам, — я вяло отмахнулся.
— Марусья герой! Как можно оправдывать убийство полицейского, агента под прикрытием?
Она обвела взглядом гостей.
— Вы все мафия!
— Не думаю. Видишь этого краснолицего, который взял второй микрофон? Он полицейский, криминалист.
— Можно я пойду? — пролепетало нежное создание.
— Хорошо, пойдем.
— Нет, нет. Я одна... я позвоню... потом.
Ори;т так и не позвонила.
С тех пор я встречаюсь только с «русскими» женщинами, которые обожают винегрет, не разбавляют водку апельсиновым соком, ежегодно смотрят «Иронию судьбы», хотя знают наизусть каждое слово из этого фильма, входят в экстаз от «Мамы Любы» и рыдают от песни «Одиночество-Сука».
(2015 г.)