Я помню, как машина ехала по замерзающим улицам Питера
Из динамиков играл Джаз на радиостанции. А я мирно засыпала на заднем сидении, спрятав нос в воротник пуховика. Я болела.
Я видела, как люди радуются жизни, мерзнут на улице или подпевают ритму сакса. И меня это наполняло.
Вернувшись домой я проспала остаток дня, включив ту же радио станцию на телефоне.
Просыпаясь в пустой комнате, я чувствовала липкую тишину на коже бёдер и вспоминала, как всегда прижимаю лоб к твоему лбу, произнося одно заветное слово.
Ты спрашиваешь меня о том, что это такое, и мы оба ищем этот ответ более тринадцати лет. Что такое любовь.
Я не знаю. Я лишь вижу.
Я слышу, как тихо ты дышишь от усталости. И вижу, как ты идёшь, потому что должен.
И Ты слышишь, как дышу я. С каждым новым днём глубже и спокойнее.
***
Однажды мы станцуем танго на моей свадьбе, на полу носок туфель очертит полукруг. Я откинусь носом тебе в плечо, и мы оба будем знать, что моя душа никого крепче тебя никогда не любила.
Разве что тех, кто легко и просто отказывался от неё.
26/11/22 Питер