Татьяна увидела его мельком, проезжая мимо троллейбусной остановки. Вспомнила, кажется, лет двадцать назад он делал ей предложение? Татьяна попыталась вспомнить имя, но не смогла.
Она припарковалась у «Кофе-Хауза», вылезла из машины и поставила её на сигнализацию. До назначенной встречи с очередным потенциальным женихом с сайта знакомств было еще полчаса. Татьяна решилась и подошла.
- Привет!
Он обернулся. Узнал.
Худой. Постаревший. Ранняя седина на висках.
Сколько им тогда было? По восемнадцать?
Сели в кафе.
Он чего-то ждал. Не уже ли до сих пор любит? Это же не серьезно. Татьяна попыталась кокетничать.
- Чем занимаешься?
- Я детский воспитатель! – ошарашил он.
Подумала: надо же. А подавал такие надежды. Смотрит. Тоска в глазах. Что это? Любовь? Через столько-то лет? Это же несерьезно. Немедленно надо что-то спросить.
- Куда ты тогда делся? В восемьдесят шестом, кажется?
- В восемьдесят седьмом, - поправил он.
- Да, точно, мы тогда все поступали. А ты вдруг исчез. Надеюсь, не из-за меня?
- Нет. Не из-за тебя, - замялся. - Меня тогда машиной сбило.
Татьяна чуть не подавилась кофе.
- Ничего серьезного?
- Так, - он сделал паузу. - Множественные переломы позвоночника, левой руки, таза, обеих ног и черепно-мозговая травма.
Татьяне стало не по себе.
Она уставилась на него, будто видела первый раз в жизни.
А его вдруг прорвало, и он заговорил.
Говорил он сбивчиво, перескакивая с одного события на другое.
Два года он лежал без движения. Как овощ. Врачи уверяли, что он всё понимает. Но шевелились у него только глаза. Два года общение с миром умещалось у него в повороты глаз и слабое дрожание пальцев на правой руке.
Никто не верил, что он выживет... Он выжил.
И настал день, и он произнес слово...
«Мама».
Татьяна застыла, как изваяние.
Он заново учился говорить. И однажды он сказал, что надо делать.
Он вспомнил про Дикуля и про его систему.
Его отец каждый день поднимал и опускал его руки, пытаясь вдохнуть жизнь в мертвые мышцы. Через год они ожили.
Отец соорудил ему подставку для книг, и он стал читать. Он читал книги по анатомии. Он прочел всё, что можно прочесть. Он изучил все свои рентгеновские снимки, пытаясь понять, почему он прикован к постели. И он понял это. Но теперь надо было понять, как избавиться от этого кошмара... И он, никогда не рисовавший, начал рисовать.
Сотни рисунков. Костей, позвонков, суставов, мышц и сухожилий.
Однажды он сказал отцу, чтобы тот отнес его рисунки в СКЛИФ. Отец сделал это. Но врачи только посмеялись над его наивностью. Лишь один хирург из жалости к нему взял рисунки с собой и случайно показал их своему знакомому инженеру из одного медицинского НИИ.
«Почему бы и нет?» - сказал знакомый инженер, и изготовил по рисункам оригинальные титановые детали.
«Почему бы и нет?» – подумал хирург, и провёл уникальную операцию.
Никто не верил, что он встанет. И хирург не верил.
Через год он встал...
И создал школу... Для таких, как он...
И теперь именно к нему несчастные родители со всей страны везут своих детей-инвалидов в надежде на чудо. И чудо случается. Редко, но случается.
И каждый день он говорит больным детям одно и тоже. «Ты можешь. Но только ты сам. За тебя это не сделает никто. И если ты по-настоящему этого хочешь, настанет день. Нет, не сегодня. И даже не завтра. Но он обязательно будет. Этот день. И ты встанешь».
И дети верят ему.
Он вдруг замолчал и грустно улыбнулся.
- Я очень любил тебя, Таня. Знаешь, ведь у меня никогда никого не было, кроме тебя. Никого.
Он вдруг встал, пожал ей руку и вышел из кафе.
И только тут она вспомнила, как его зовут.
Она вскочила, бросилась на улицу, выкрикивая его имя. За ней рванул официант, не заметив, что она даже не забрала сумку.
Она металась по улице туда-сюда, выискивая глазами его худую фигуру, но его нигде не было. Официант понял, что она не убежит и отошел в сторону.
Она застыла, бессильно опустив руки. Большие слезы, сорвались, наконец, с её ресниц и прочертили по лицу две мокрые линии.
- Таня, я здесь, - услышала она вдруг и резко обернулась.
Её новый интернет-знакомец, потенциальный жених, любовник или кто там еще, стоял рядом, теребя в руках три розочки.
© Михаил Фатахов, 2008