- Россия – это снег, - сказал мне вдруг высокий, крепкий мужчина с капитанской бородкой, стоящий рядом, на пустой платформе маленькой станции Едрово, в ожидании пригородного поезда из двух вагонов до ближайшего райцентра Бологое.
Он сказал это, видимо, заметив, как я поёживаюсь от падающих на непокрытую голову снежинок первого осеннего снега. Людей на перроне было всего 4 человека, поэтому в такой глуши было легко заговорить с незнакомцем.
Он улыбался открыто, спокойно, уверенно, и его низкий приятный голос сразу же располагал к себе, вызывая доверие. Я тоже улыбнулся в ответ, но возразил, что ведь у нас бывает и лето, и весна…
- Всё это есть везде. А вот снега во многих странах практически не бывает, - пояснил он. И, видя, что я заинтересованно молчу, продолжил.
- Для нас снег - это символ Родины. Русский человек живёт в недрах особенной ипостаси и нынешнее время подтверждает сей факт. Мы воспринимаем снег не просто как атрибут сезонных изменений, а как нечто большее. Мы сопрягаем снег с чистотой, неким санитаром наших непродуманных дел, бездумного набрасывания мусора там и сям, не только на улицах, но и в поступках, в головах… Белый снег для нас – это символ жизни без вранья, честно и прямо.
- Хмм…- неопределённо удивился я неожиданной в этих обстоятельствах глубине мысли случайного собеседника. А он продолжил.
- В девяностые годы я служил на флоте в Индийском океане. Наше соединение было «орудием возмездия», задачей которого было в случае нападения американцев успеть дать свой первый и последний ядерный залп по ним. Мы были под их постоянным прицелом и знали, что в случае чего нас уничтожат в течение часа. Только время подлёта ракет определяло, сколько нам оставалось бы жить после этого залпа. Но сама возможность удара возмездия - сдерживала янки от соблазна нападения на нашу ослабевшую страну.
Тогда наши власти «слили» американцам военную базу в Камрани (это Вьетнам), и мы мотались бесприютно по всему Индийскому океану, со всеми своими плавдоками, кораблями снабжения… Нигде не могли пристать, как табор цыган жили. Денег не было порой даже на то, чтобы пресную воду заправить в ближайшем порту. Ракет на борту – куча, а денег нет.
У кого-то из личного состава дома семьи голодали, поскольку выплату зарплат служащим задерживали до полугода. Морячки охраняли мирный покой своей далёкой Родины, будучи постоянно в напряжении, постоянно готовыми в любую минуту дать залп и тут же погибнуть, но при этом даже денег подолгу не получали за службу, не могли помочь своим родителям, жёнам, детям… Ко мне приходили бойцы, мичманы, говорили о своём отчаянии. А я отвечал им, что есть сволочи во власти, а есть – Родина, и ради неё и надо потерпеть… Что бардак этот рано или поздно пройдёт, а Родину надо защищать, она не виновата, что подлецы опять захватили власть. И кроме них её покой сейчас защитить некому.
И ребятки молча сжимали зубы и уходили на свои боевые посты, на вахты, которым не было видно конца, под чужим палящим солнцем, среди южного океана, который не радовал. С болью и думами о своих родных, которым они сейчас не могли ничем помочь, кроме как обеспечивая им мирное небо над головой.
А я потом подолгу курил и думал: ну как же можно так низвести до положения изгоя человека, который кладёт свою жизнь на алтарь благополучия страны? Как можно так издеваться над людьми? И какое у наших людей огромное терпение, что они, видя всё это, продолжают выполнять свою работу, из чувства долга перед Родиной!
А всё потому, что для русского человека деньги хоть и важны, но есть ценности гораздо значимее: Родина, честь, справедливость, долг… То, что мы и ассоциируем с белым снегом. Вот потому я и говорю, что Россия – это снег, что для русского человека чистота белого снега символизирует высшие ценности в жизни. Жизнь ради справедливости, Бога, а не ради личного брюха.
Тогда служивые подолгу не могли домой улететь, даже у кого служба кончилась. Я лично 8 лет в России не был. И когда, наконец, смог прилететь, то была как раз зима. Помню, схожу я с трапа самолёта в Пулково, и вижу – снег!! Белый снег!!! Я по нему так соскучился, что просто упал у трапа лицом в снег.
Какая-то женщина мимо шла с трапа, заволновалась, мол, человеку плохо, вызовите врача! А пилот, проходивший за ней, тихо пояснил ей: «Не тронь морячка! Видишь, он на Родину вернулся – по снегу соскучился… Давно не был, стало быть.»
Тогда, лёжа на снегу, я вдруг где-то глубинно осознал, что Родина пахнет снегом. Это необъяснимый аромат, единственное, что как-то близко к нему, это мамой занесённые с мороза простыни, белые, пахучие…
А ещё в странах, где нет нормальной зимы, нет и настоящих весны и осени... А это значит, что нет и сопутствующих им восторга и грусти от изменяющейся природы. Может, поэтому мы так не похожи на остальных обитателей планеты? Я разговаривал в те времена с эфиопом, они почитают и гордятся Пушкиным, но ни хрена не понимают его грустинки в болдинских вечерах...
А мы, русские, знаем, что такое осень... плачущее небо под ногами...
Подошёл поезд и мы прошли в пустой вагон (наша станция была конечной).
Меня чем-то притягивало к этому моряку. Судьба порой дарит нам совершенно удивительные встречи в пути, и надо только не быть закрытым наглухо от внешнего мира, успеть увидеть эти подарки, понять, что случилось что-то редкое, необычное, не упустить сей благословенный момент…
Мы сели рядом и продолжили разговор. Целый час ещё подарила мне Судьба общения с этим удивительным человеком в неспешном пути нашего пригородного полупустого «подкидыша» до города.
А затем поезд прибыл в Бологое, мы сошли на перрон, пожали друг другу руки, и… расстались навсегда. И я даже не узнал, как его зовут! Где он живёт, чем занимается? Человек интересный, умный, решительный, скромный – мне повезло встретить его на своём жизненном пути, но мы так же быстро и расстались, потеряв друг друга в водовороте жизни …
И только запомнились его слова: Россия – это снег. Слова человека, 8 лет охранявшего покой своей далёкой заснеженной Родины в жарком Индийском океане, будучи постоянно готовым умереть за неё в течение часа…
27.10.21 – 22.12.22
Алексей Крючков, Евгений Казарин
все фотоиллюстрации и видео к рассказу можно посмотреть здесь:
На фото - станция Мста, январь 2019 г.