Зима чудит. За ночь намело столько снега, что за калитку не выбраться. Перемело все тропинки, дорожки. Белым бело вокруг. А снег всё идёт и идёт. Сыплет, вьюжит, кружит.
– Доброе утро, тётя Надя.
– Доброе, Леночка.
– На работу побежала?
– Ага! – улыбаюсь я. – Если так можно сказать! Побежала! Тропу прокладывала!
Мне смешно. Тётя Надя тоже улыбается. Она с лопатой. Вокруг их дома уже чисто. Снег весь убран.
– Ой спасибо, тётя Надя. Как хорошо идти!
После утренних непролазных сугробов ноги, казалось, сами побежали по очищеной от снега тропе.
Баба Маша тоже не спит. Снег кидает. Лопата у неё старая. Тяжёлая деревянная.
– Бабушка Маша, устала наверное? – спрашиваю я.
– Ой дочка, нет. Не устала. Хорошо. Я тихонечко. Не спеша. Эка сколько снегу навалило. Я его давно уж кидаю. Пока слева убирала, на правую сторону опять намело. – смеётся.
Хорошо - то хорошо. Только на машине не выехать. Службы дорожные с раннего утра гребут. Не справляются.
У пятиэтажки мужик машину толкает. А выезд нечищен. Сел в машину и попёр. Не подумал, что машина его не трактор. Не попрёт. Вот она и встала. По фары в снегу утопла. А рядом, у соседнего подъезда бабушка всю дорожку одна вычистила.
– Бабуль. Лопату одолжи! – кричит он ей.
Она протягивает. Так он что? Колёса откопал. Впереди себя на метр снег откинул и всё... Лопату в снег воткнул. В машину сел. По газам. Вперёд. Назад. Вперёд. Назад. Педаль в пол. С визгом вылетела машина на дорогу. А выезд так и не чищен. Ни тебе спасибо. Ни досвидания.
Сама бабушка из сугроба свою лопату достала и... Выезд от дома почистила.
Трактора мимо едут. Чистят. В одну сторону едут, чистят. Назад возвращаются, а снегу ещё намело. И опять. Опять по новой...
Утро. Парнишка с телефоном чешет по тротуару. Трактор проехал 40 минут назад. А снег не прекращается. Метёт. Парнишка в кросовочках. На телефон снимает и комментирует: – Не чищено. Совсем работать не хотят. Все ноги сырые. Полные кроссовки снега. И тут не чищено. И тут. А тут, вроде чистили, но надо опять. Ничего не делают. Катаются где - то.
И вот он идёт и ещё кто - то снимет, в сеть выложит. Откомментирует. Потом понесётся , поедет. И всё не так и всё не эдак. Дождь - плохо. Лёд - плохо. Снег! Снег – вообще, фигово.
А баба Маша с лопатой. И тётя Надя. И бабушка у второго подъезда. Сами. И не кричат. Не бурчат. Всё сами. И снег убирают и песочек из подвала на дорожку посыплют, чтоб не скользко было. И не просят ни у кого. А если каждый... Как в деревне... В далёкой, глухой. До которой от города километров пятьдесят. Там никто ни с кого не спрашивает. Утро с лопаты начинается. Со скрипа колодезного колеса. С сухих берёзовых дров. С мурчания кошки на печке. И всё сами. От дома до дома. Сосед заболел. Беда. Печку протопить помогут, воды принесут и дорожку разгребут... Не так там люди живут. А трактор до них вечером доедет. До поворота. А дальше не надо. Они уж сами... Сами всю дорогу почистили. А у нас четыре бабушки на стоквартирный дом. По одной из каждого подъезда. А остальным, извините, некогда. Да и лопаты у нас нет... Что нам её в квартире держать? Вот и живём так. Видео снимаем и в сеть выкладываем. А с себя начать не пробовали?