Морозным зимним вечером в тепле и уюте городской квартиры есть неизъяснимое удовольствие усесться поудобнее в кресло и погрузиться в неторопливое чтение. В моих руках необычная книга в жанре хоррор. Когда сама судьба кидает из огня да в полымя, какие страхи могут войти в не сдающееся сердце?..
Было время, проглатывал и не давился книгами Стивена Кинга. Его атмосфера ужаса втягивала дурманом жуткого величия зла. Громоздкость романов несколько утомляла, не в пример этому его сборник рассказов «Лавка дурных снов», где проскальзывали многие сюжеты романов, впечатляющих как воплощенным кошмаром, так и жутким объемом повествования. В рассказах эти же темы раскрыты компактно, емко, убедительно.
Что нам Стивен Кинг?! Переходим на импортозамещение широким фронтом. Свой «хоррор» не хуже. Итак, ко мне попал свежий сборник ужастиков. Внешним оформлением притягивает. Глянул в оглавление, пролистал: аромат интересной книги присутствует. Вернулся на первую страницу и взялся за неспешное чтение. В субботу с перерывами на прогулки по заснеженному лесу читал, вникал, поражался, негодовал, оценивал и переоценивал.
Название рассказов как будто приглашают освежить краеугольные понятия и ценности. Хлеб. Вкус жизни. Вкус крови. Девочка, которая хотела увидеть ангелов. Серость…
Но темная сторона жизни, как обратная сторона Луны, которую никто с Земли не может увидеть, готовит сокрушающий удар. Для начала достаточно трещины в мировоззрении, в человеческой общности, в главных ценностях, в основном законе справедливости. И далее в трещину полезут химеры и страхолюдины. Полезут тушить божественную искру, душить «души прекрасные порывы», вплетать кошмар в течение жизни.
В рассказе «Хлеб» отчаявшийся найти справедливость решается на эпическую месть. В тесто вместо закваски брошена горсть дьявольского посева: новый смертоносный вирус обеспечит гибельную метаморфозу человеческих тел. Зараженные люди распадаются на части, внутренние связи нарушены. Рука, открывающая дверь, от рывка повисает плетью на ручке. Удар сносит плечо. Разум умирает последним, он в полной мере воспримет ужас внезапной потери физического тела. Так в средневековье с живого человека медленно сдирали кожу…
Рассказ о девочке и мире незримых существ, пожирающих души умерших, отличает новизна интерпретации темы «жизни после смерти». Тьма невидимых летучих тварей пожирает души якобы упокоенных навечно. Страдальческий подвиг крохотули наводит на серьезные размышления, как уберечь себя и круг своих близких от вечного забвения.
Читаем дальше. Две созвучные вещи: «Вкус жизни» и «Вкус крови». И каков этот вкус? В достопамятном золотом времени моей молодости вкус жизни – это аромат свежеиспеченного хлеба и вкус парного молока, это запах трав ранним летним утром, когда на губах еще не остыли поцелуи любимой, это полет птиц и всегда необыкновенное синее небо, и, конечно, радость работы на высокотехнологичном производстве. Вкус жизни – это мечта, что разум дан органическому существу дополнить и, может быть, завершить Божественный замысел.
Но современные реалии диктуют иное. Во вкусе жизни привкус плоти родного человека. Кто-то уже здесь ловит высший кайф, а кто-то пускает пулю в лоб. Во вкусе жизни сумасшествие любви. Когда добрейший парень, вконец уставший от безумия материального приобретательства избранницы сердца, останавливает дыхание той, ради которой готов был положить жизнь. Ещё во вкусе жизни жуткая чертовщина с полной утратой себя ради славы, ради актерского перевоплощения в спектакле безумного режиссёра (рассказ «Антреприза»).
Череда рассказов, как внушительная коллекция первосортной жути, подводит к убойной черте – к повести «Родная кровь». Здесь сюжет мастерски выстроен во времени и в пространстве. И то и другое пропитано острым страхом. Страхом за младенца – сына, которого угораздило родиться в мире, где творится кошмар трансформации, вхождение в нашу жизнь перевертышей-вампиров как новая непреложная данность…
Чтение увлекает, будоражит и возникает неизъяснимое чувство хрупкости всего сущего, где еще много не испитой радости. Остается задержать дыхание, крикнуть «Браво!» автору и глянуть в окно: убедиться, что вид заснеженного города стал еще краше. А кто же автор?.. Ба, да это же Дэниэл Райтер!
ДЭНИЭЛ РАЙТЕР – великий и ужасный как автор. В жизни – подтянутый молодчина, интересный собеседник, знаток жанровой литературы. Руки в мистическом порыве отстучали: «рекомендуется к прочтению».