Господи, как давно это было... А запомнилось.
Ментовка, 90-е. Меня вызвал начальник отдела.
-Тебе крупно повезло. Нарабатывай связи. У начальника областного ГАИ сын поступил в Высшую школу милиции. Короче, придет машина за тобой. Берешь видеокамеру и едешь туда. Надо поснимать торжественную часть. Построение на плацу. В общем, сообразишь.
-А когда ехать? - с надеждой спросил я.- Сейчас?
-Нет, размечтался. Завтра, в субботу. Сегодня надо еще поработать, дел полно. Завтра придешь к восьми утра на работу. У входа увидишь машину гаишную, она тебя отвезет.
Я расстроился. Выходной опять пропал. Но куда деваться?
На следующее утро ярко раскрашенный автомобиль ДПС с мигалкой ждал меня у входа. За рулем сидел веселый майор ГАИ в белой парадной рубахе.
-Прыгай, поехали,- закричал он.- Вперед-вперед присаживайся, камеру на колени поставь. Помчимся с ветерком. Можешь не пристегиваться.
К его удивленью, я сел на заднее сиденье. Машина сразу рванула с места.
Никого удовольствия не доставляло мне, когда наша машина постоянно проскакивала на красный свет, без нужды выезжая на встречку. Потом мы вошли в резкий поворот перед частным сектором. И вдруг два раза под колесом хрустнуло.
-Что это?-спросил я.
-Да кошку переехали, не фиг шастать тут...
"Не к добру"-подумал я.
Через полчаса мы остановились на окраине города. На КПП школы милиции меня вежливо пропустили. "Даже представляться не надо. Камера в руках, как пропуск."- догадался я.
На плацу начинали строиться молодые курсанты. Все были в аккуратной форменной одежде. Только лица совсем еще юные.
Я стал терпеливо ждать. Через полчаса через КПП в форме полковника милиции протиснулся обрюзгший толстый человек - начальник облгаи. Я знал его в лицо. Он важно подошел, остановился, зачем-то сохранив приличное расстояние. Небрежно кивнул, но руки не подал.
-Сына моего знаешь?-буркнул он.
-Нет, товарищ полковник,- удивился я.
-Покажу тебе. Ты это...Очень красиво его сними и крупно так. Ну, чтоб, как в кино. Понял?
И тогда он соединил вместе свои пухлые руки, а потом широко развел их. Собрал морщины на лбу, пошлепал губами. Но дальше выразить мысль не сумел.
-Как скажете.- поспешил согласиться я.
К нам вприпрыжку бежал тоненький щуплый мальчик в новенькой форме.
-Папа, папочка,- с огромной радостью кричал пацан и принялся обнимать отца.
Рядом с такой тушей он выглядел цыпленком.
-Ну, все, хватит.- недовольно отчитал его папаша, и отряхнулся.- Иди вон туда.
Парень перевел взгляд на меня и протянул руку.
-Саша.- робко сказал он. - А Вы что, будете меня снимать? Мне так неудобно. Что ребята подумают?
И тут папаша рыкнул:
-Ты забыл, чей ты сын? Вот когда на бехе сюда начнешь ездить, так сразу все тебя узнавать начнут.
Саша опустил глаза.
-Папа, мне не надо ничего. Только почаще с тобой видеться. Я тебя люблю, папа.
-Иди уже, хватить нюни распускать,- гаишник набросил тяжелую ладонь на тонкое плечо сына и слегка оттолкнул его.
На плац вышел оркестр и зазвучала музыка. В этот момент к нам подошел высокий генерал милиции в парадной форме. Я узнал заместителя начальника ГУВД. Он протянул мне руку, увидел камеру и обрадовался:
-Очень хорошо, запечатлеть надо. Вот тот длинный пацан с краю стоит первым, это мой сын. Тоже его сними.
-А мы,- он подмигнул гаишнику,- не будем терять время, к начальнику школы поднимемся. Сам понимаешь, нас уже ждут.
Они понимающе заулыбались и ушли в здание.
Сын генерала держался прямо, гордо, очень уверенно в себе. Я отснял его минут пятнадцать, и перешел к той части строя, где стоял Саша. Парень увидел меня, заметался, и по-детски беспокойно начал вертеть головой по сторонам. Он как будто спрашивал меня: "Где мой папа?".
Что-то зацепило меня в его взгляде, в манере себя вести. Он был настоящий, живой. Все эмоции открывались на его лице. Ожидание, волнение и вдруг - счастливая улыбка. Мне казалось, он забыл про все на свете, когда снова увидел отца.
Закачалась голова, он облизал губы. Что-то текло с его подбородка, то ли слюна, то ли слезы...Через объектив камеры было плохо видно. Я вспомнил просьбу полковника и увеличил в кадре размер лица. Парень глазами все время кого-то искал.
"Странный какой-то.- подумал я.- Как будто сто лет отца не видел".
Я выключил камеру и поставил ее на землю. Сзади тяжело дышал полковник.
-Совсем забыл,- сказал он. - На вот, еще фотоаппарат и пару цветных пленок. Фотографии должны быть высшего класса.
Я осторожно вставил в Кодак дорогую пленку. Мешала большая камера. Пришлось засунуть ее в чехол, и перекинуть через плечо. Полковник видел, как мне было неудобно, но специально отвернулся. Я не стал унижаться и просить его присмотреть за камерой.
С разных ракурсов я отснял выход обоих пацанов на присягу. Потом прохождение торжественным маршем. Все отлично получалось.
В этот момент я обернулся. К генералу и полковнику, которые уже были явно навеселе, подошли две богато одетые женщины. Редко увидишь столько золотых изделий сразу. Когда они взяли своих мужчин под руки, я догадался, что они наверняка жены. Чтобы не мешать им, я отошел к самому краю плаца и снял завершающий проход строя. После прозвучала команда: "Разойдись". Музыка стихла.
Когда я вернулся назад, то увидел в руках у дам пышные букеты цветов. Кто-то успел им подарить. Наверное, офицеры, каждый из которых отдавал честь, проходя мимо генерала.
Сын генерала подошел, видимо, к своей матери, и в щечку поцеловал ее. А Саша совсем расстроился. Он не умел прятать своих чувств, совсем не умел. Так и сиротливо стоял на месте, опустив по швам руки. Жена гаишника держалась холодно, отстраненно, лишь небрежно помахала Саше рукой.
И тут я сообразил, что она - не его мать. Слишком молодая, лет тридцать, наверное. Перебор яркой помады и румян бросался в глаза. Зачем ей надо так мазаться?
Генерал первый двинулся к выходу, за ним-остальные. Я тоже вышел, и услышал, как жена генерала азартно предлагала отметить торжество в ресторане.
-Немедленно, мальчики, немедленно. Хочу крабов. Где ваши машины? Едем.
-Сынок, будь умницей,- повернулась она к высокому пареньку.
-Да, мамочка,- сын был доволен.- Папа, спасибо, что приехал.
Жена гаишника без интереса взглянула на Сашу, и словно в дешевом водевиле, "сделала ручкой", покрутив изящными пальчиками.
-Сколько можно здесь торчать.- тихо пожаловалась она полковнику.- Может, мне время уделишь?
-Саша, служи,- пробурчал гаишник, протирая платочком шею с обильным потом.
"Он же не собака-подумал я.- Ну, хоть одно доброе слово бы сказал".
Сын генерала уже давно вернулся через КПП назад, а Саша все еще стоял. Казалось, он не мог насмотреться на отца.
Жена генерала все подаренные цветы сбросила в урну на выходе. Жена гаишника хотела последовать ее примеру. Но урна была переполнена. Она поглядела по сторонам, ища место, чтобы избавиться от них. И вдруг впервые заметила меня.
Немного помялась, и подошла:
-Скажите, у Вас жена есть?-спросила она.
-Есть,- растерянно произнес я.
-Это ей от меня. В подарок,- и она облегченно скинула мне на руки этот букет.
Генерал быстро попрощался и сел в машину.
Гаишник снова стал важный и хмурый, потому что начинал трезветь. Руки на прощанье не подал. Зато изрек указание.
-Кассету сразу давай. А с пленок в понедельник напечатаешь и принесешь фотографии. Понял?
Они уехали. Время шло к вечеру. Очень хотелось кушать. Хлопнул себя по карманам-денег нет. Вот я дурак, забыл дома взять. Как легко меня здесь бросили. А это край города. В руках еще тяжелая камера. И этот гадкий букет. Я отошел подальше от школы милиции, и с размаху швырнул букет в посадку деревьев.
Пришлось два часа ковылять до дома пешком.
На следующий день я решил узнать, сколько стоит напечатать две пленки цветных фотографий. Как раз выходило - треть моей нищей зарплаты. Я колебался, не знал, как поступить. Проще было заплатить, чтобы быстрее забыть. Затем я получил в ателье фотографии, упаковал в красивый подарочный пакет. И отнес в приемную начальника ГАИ с просьбой секретарше передать ему лично. Нет, не товарищ ты мне, полковник... Не надо мне твоих связей и блата. Лучше попасть на деньги, чем встречаться с тобой снова.
Через несколько лет я узнал, что Саша, сын начальника ГАИ от первого брака, выпал из окна открытого лестничного пролета и разбился насмерть. Вроде как неудачно повернулся. В этот момент с ним были дети других важных чиновников. Люди шептались, что была драка и Сашу убили. Никого из присутствующих так и не привлекли. Упал, и упал...Сам виноват. Эх, полковник, как ты там говорил про сына? "Сдувать пылинки с Саши будут"? Вот и сдунули вместе с жизнью.
Я не знаю, смотрит ли когда-нибудь дряхлеющий папа ту кассету или фотографии... Наверное... К старости иногда становишься другим. Сентиментальнее, добрее, что ли.
Много лет прошло. Вспоминаю, как хрустела под колесами машины в муках погибшая кошка. И тот любящий до слез взгляд Саши. Ему был так нужен отец. Не начальник, не подарки, а родной папа.
Который не знал, какие редкие счастливые минуты общения со своим сыном ему посылала судьба.