Память полнолуния

Егорий Юриков
Точно в полнолуние, я купил пачку настоящего, американского Кэмела, любимого мной когда то, безмерно. Впервые за 20 лет, стоял я в морозном вечере возле скамейки в префектурском парке и ёрзал носом по сигарете - обонял табачный аромат. Отлетал в далёкие лета далёких лет, туда где все ещё были живы, здоровы и полны сил... Потом, прислушиваясь к себе, зажег сигарету и выкурил её до половины, пуская дымы в сторону суетливой пробки на улице Свободы.
Оттуда ко мне шёл гаишник. "Ну что?", спросил я его, когда он приблизился. "Да задолбало! Дай покурить."
Он встал рядом и яростно задымил с ненавистью глядя на строй машин. Потом молча махнул рукой и неторопливо пошел к ним, обратно.
И ничего в мире не изменилось. Снег так и падал, выли сирены.
От табака, голова шла кругом...
Поглядев по сторонам, я достал из кармана фляжку и сделал большой глоток.
Танк у префектуры, уже десяток лет, стоящий на низком постаменте в виде памятника, вдруг выпустил сизый клуб дыма и кроша парковую плитку гусеницами, куда-то поехал.