Я, если б, не жила на Марсе
С глазами теплыми, которые
Совсем не у бровей,
А ближе к подбородку.
Так странно видеть глаз земных подводки
И впадинки, и ямочек улыбки,
И теплоту, как будто, изнутри
Во мне живут одновременно
Вселенных множество и каждая
С зарею следующей рождает свое солнце
И говорят со мной. Их языка не знаю,
Хотя и понимаю.
Сейчас на Марсе я - в песке мой город.
Уж восемь дней восточный ветер дует.