Ловлю взглядом проносящиеся белые поля, сосны с шапками. Серые тучи выплевывают снег. На оконной раме снежинки. Я барабаню по ним, но они прилипли к стеклу.
Откуда-то дует. Потираю замёрзшие пальцы, сильнее запахиваю куртку и продолжаю покачиваться в такт скоростной электрички.
«Тутух-тух-тух, тутух-тух-тух, тутух-тух-тух».
Иду по берегу моря в Болгарии, или на Кубе. Вдали маленькие хижины с соломенной крышей. Я здесь никогда не была. Синий клочок неба. Солнце окрашивает меня золотым сиянием. Из какой страны оно оторвалось? Солнце разбивает меня на много мелких искр, они тёплом разливаются по телу.
Я маленькая, бегу к зарослям помидоров. На каждом кусте - красные ягоды. Я приглядываюсь. На самом крупном гусеница пожирает плод. Красный сок течёт по ее усам, ножкам.
Раздаётся голос бабушки:
- Чай или кофе?
Я приоткрываю глаза. Проводница в красном берете, с чайником в руке внимательно смотрит.
- Чай или кофе желаете?
Я медленно смотрю по сторонам. Шарф крупной вязки валяется на полу. Куртка распахнута. На щеке мокрый след от слюны, стекающий на шею. Я вытираю его рукой, неспешно нагибаюсь и достаю шарф. В горле сухо. Язык еле отлипает от неба:
- Чай пожалуйста.
Я тру глаза, щеки. Подношу стакан ко рту - обжигает. Отпиваю глоток. Давлю лимон. Вихрь из сахара закручивает воронку в стакане.
За окном заснеженные горы с чёрными проплешинами. В вагоне тихо, только две соседки перешептываются. Шум колёс повторяет свою песню:
«Тутух-тух-тух, тутух-тух-тух».
Поезд въезжает в тоннель. Кто-то по щелчку выключает свет.
«Тутух-тух-тух».
Загорается неоновая подсветка по бокам вагона.
Проводница:
- С Новым, 2086 годом!
Дождь конфетти падает мне на руки. В темноте выделяется флюоресцентная одежда проводников. Они стоят в позе «маленьких лебедей», скрестив руки между собой. Начинают свой танец: «па-па - па-па - пара па-па, па-па - па-па - пара па-па, па-па-па-па»
За проводниками, по центру вагона огромная ель, украшенная неоновыми шарами разных цветов. Корни дерева врастают в землю и непонятно, как так получается, одновременно ель растёт и мы едем.
- Ааааа-ааааа, - орет годовалый малыш.
- Шшшш, - успокаивает его мама.
Я еле раздираю слипшиеся ресницы, поднимаю голову. Шея затекла. На столике, приделанном к сидению спереди, полупустой стакан. Глубоко вздыхаю, протягиваю руку и отпиваю кислый, холодный чай. Лимон падает мне на нос. Я достаю салфетку, протираю лицо. Собираю мусор и кладу все в стакан. Потягиваюсь. Ерзаю на сидении. Чехол в мелкую клетку уехал вперёд. Пытаюсь затолкать его обратно.
Сапсан все так же проносится вдоль снежного занавеса, но уже видны контуры домов.
- Кофе, пожалуйста.
- Осторожно, горячий. Подъезжаем через 30 минут.