Декабрь

Варвара Солдатенкова
Декабрь.
Желейный неба нейлон стянуло холодом.
Как после многих стирок, дождей и выбросов,
Он полинял. Просвечивает вечность в прорехах купола.
Канаты поистёрлись по краям.
Мы в прицепной кабине горизонта. Куда несёт её? И нас?
А горизонт цепляется за рваные канаты, за купол,
Который мал ему, который жмёт и тянет. Углами крыш цепляется,
Метёлками деревьев, жирафьми доисторическими остовами
Кранов строительных, иголками антенн и хоботами труб.
А с луговых залысин пустырей желе замёрзшее соскальзывает,
Стягивается, слетает.
Под ним морозно-синяя эмаль с бенгальскими огнями звёзд и фонарей.
Вокруг огней от взвеси снежной мерцают круги гало.
Застыли улицы.
В параличе миганье вывесок, машин, улыбок, жестов.
Не верится ни в сказку, ни в чудеса.
А как хотелось бы, ведь будет Рождество,
Ведь скоро Новый год.