Калифорнийское солнце палило нещадно. Подъезжая к продуктовому магазину, Сёма стал искать парковку в тени. Обычно, такое место трудно было найти. Но, на его счастье, ещё издали он увидел пустое место под большим, развесистым хвойным деревом. Только подъехав ближе, Сёма увидел бродягу, сидящего прямо на асфальте стоянки. Бродяга привстал и подошёл к машине со стороны водителя. Сёма опустил стекло.
- Сэр, - сказал бродяга. - Я берёг это место только для вас. Дайте немного мелочи.
- А если бы я не приехал?
- Но ведь вам же нужны продукты?
- Да, в логике ему не откажешь, - подумал Сёма, выходя из машины и давая бродяге несколько долларов.
- Сэр, - это было за стоянку, а за охрану машины дайте ещё немного.
- Но, тут же не опасно, - ответил Сёма.
- Как сказать. В Калифорнии бывают частые землетрясения. Если такое случится пока вы в магазине, то вам нужен свидетель. Иначе страховка скажет, что вы нарочно помяли машину, чтобы получить большую сумму. Или вот это дерево упадёт под ветром. Как вы докажите, что не специально подсунули под него вашу машину, чтобы насобирать деньги на новую.
Поколебавшись, Сёма дал бродяге ещё несколько долларов и, успокоенный на случай землетрясения, отправился в магазин.
Вернувшись с покупками, он не обнаружил ни “охранника”, ни следов землетрясения. Зато теперь он понял почему это соблазнительное место на переполненной стоянке оставалось свободным. Весь верх машины был испачкан растопленной смолой от дерева и перепачкан какой-то пыльцой.
Ему ничего не оставалось, как поехать на мойку машин. Ближайшая автоматическая мойка находилась на заправке Shell. Зайдя в их офис, Сёма увидел за прилавком скучающую девушку, уткнувшуюся в мобильный телефон. Она была поглощена электронной игрой, и на Сёму внимания не обращала. Прейскурант на прилавке предлагал мойку трёх видов за 8, 11 и 14 долларов. Сёма решил выбрать средний вариант.
- Мне за 11 долларов, - сказал он.
- Если вы введёте свой номер телефона, то получите доллар назад, - девушка нехотя оторвалась от игры.
- А что вы будете делать с моим телефоном? - встревожился Сёма.
- А ничего.
- Так зачем же мне его вводить?
- А чтобы получить назад один доллар.
- Но если вы ничего не будете делать с моим номером, то зачем же мне его вводить?
- Чтобы доллар получить назад, - с лёгким раздражением девушка удивилась непонятливости Сёмы.
- Да, но за что мне доллар назад.
- За номер телефона.
- Но вам же зачем-то нужен мой телефон?
- Нам ваш телефон не нужен - он нужен вам для получения доллара.
Сёма ввёл номер телефона, взял заветный доллар и вышел из офиса.
- Да, логику у неё не отнять, - вздохнул он. Ему вдруг стало весело.
- Хороший бизнес, - подумал он. - Ведь я-то ввёл произвольную комбинацию цифр. Но они-то всё равно обещали не звонить.