Деревня древняя сгорела.
Усеял землю чёрный прах.
Округа разом опустела.
Разлилась тишина в полях.
Исчезли вехи, а дороги
Чертополохом заросли.
По ним придуманные боги
За тёмный горизонт ушли.
Но кладбище не изменилось.
Как встарь надгробия стоят.
И ни одно не покосилось.
Не ослабел могильный хлад.