Один ремесленник увидал на ярмарке нарядный глиняный кувшин. «Хорошая вещь и стоит недорого, можно сказать, совсем дёшево. Надо брать! Моя хозяйка обрадуется такому подарку», - размышлял он. Хозяйке кувшин понравился, она поставила его на видное место на кухонной полке и, занимаясь стряпней, то и дело поглядывала на него - ну просто налюбоваться не могла. Кувшину это было приятно, но он грустил, оттого что был пустым. Не только тонкими стенками, но и всей своей хрупкой натурой он ощущал горечь этой пустоты. Его легко понять - ведь если ты пуст, редко кто тобой заинтересуется, разве что простушка-стряпуха. Понятливая женщина заметила печальный вид своего любимца и решила использовать его в хозяйстве.
Как же был доволен кувшин, когда его чем-то наполняли! Нальет хозяйка в него тёплого молока, и сразу тянутся к нему детские ручки, или иссохшие пальцы старушки, или натруженные мужские руки. И лица у всех, кто прикоснётся, становятся светлее.
«А всё потому, что я такой красивый и наполненный», - думал кувшин. Он знал за собой маленький изъян - это была совсем незаметная трещина у самого донца, через которую, хоть и медленно, но просачивалась жидкость - но надеялся, что его крохотный порок не бросается в глаза.
Но когда хозяин наконец заметил изъян, то решил кувшин продать. И глиняный красавец оказался в других руках. Купил его владелец харчевни, который стал подавать в нём горячие хмельные напитки. Посетители с нетерпением ждали, когда на столе появится кувшин с глинтвейном, а потом, прихлебывая сладковато-пряный напиток, становились веселыми, словоохотливыми и добродушными. Всякий раз, когда им подносили дышащий приятными ароматами сосуд, они бурно приветствовали его. А кувшин принимал возгласы завсегдатаев харчевни на свой счет и тихонько говорил себе: «Они ждут встречи со мной с таким нетерпением! И неудивительно - я несу им радость жизни».
Однажды хозяин харчевни заметил изъян глиняного сосуда и поспешил продать его. На это раз кувшин оказался в руках аптекаря, который имел весьма сомнительную репутацию. Поговаривали, что он тайно изготавливает какое-то питьё, которое способно медленно и незаметно отравить человека. Ходили слухи, что к нему специально приезжали люди из дальних краёв за этим вредным снадобьем. Аптекарь приспособил кувшин для хранения тёмной жидкости, которую потом разливал для своих клиентов в маленькие склянки. Лицо у него при этом было недобрым, и в голосе звучало злорадство; казалось, что он исполняет какой-то коварный замысел.
Но этого очевидного недоброжелательства кувшин не желал замечать. «Мне доверили хранить что-то драгоценное, - думал он, - иначе зачем было разливать жидкость чуть не по капле». Но думал он так недолго. Ядовитое зелье разрушило изнутри стенки глиняного сосуда, и тот рассыпался. Глядя на кучку черепков, выброшенных на пустыре, никто не мог предположить, что этот мусор когда-то был прекрасным кувшином. И только проходившая мимо стряпуха углядела на грязном осколке знакомую роспись, вспомнила своего любимца и тихонько вздохнула.