Как-то попал я на курсы повышения квалификации. Обычное дело! Все в течение своей жизни каким-то образом повышают свою квалификацию… И преподавал у нас эти курсы молоденький парнишка. Я не сомневаюсь, он был докой в своем деле, но вот донести до нас свои знания ему не всегда удавалось. Он как будто жил в каком-то своем измерении. Он считал, что мы на все эти хитроумные штучки, которые он нам показывал, смотрим его глазами. Что нам все должно быть понятно с полуслова. И очень огорчался, когда видел, что это не так.
В какой-то момент я потерял нить его рассуждений и предался размышлениям на отвлеченные темы. Вот интересно, думал я, как трудно бывает порой людям понимать друг друга. Почему? Может, потому, что каждый живет в своем мире, со своей системой ценностей, со своим опытом прожитых лет.
А потом я думал про людей, которые живут в мире своего прошлого. Им уже не надо ничего делать. Зачем? Все уже сделано.
А еще есть люди, живущие в будущем. То, что было раньше, им безразлично. Это уже прошло. И они его забывают.
Каждый человек — это свое измерение. И каждый человек становится слеп и беспомощен, когда попадает в другое измерение.
И еще мне вспомнилась давняя–давняя история. Высшую математику у нас в институте преподавал старый профессор. Однажды он стоял у доски в перепачканном мелом мятом пиджачке. И рисовал на доске непонятные формулы. И говорил про многомерное пространство. Но мы были молоды, и нас интересовали совсем другие вопросы. Мы жили в своем узком трехмерном мирке.
А старый профессор грустно и снисходительно смотрел на нас, крутил перед собой руками, как будто трогая, перебирая пальцами то, до чего наш скудный ум еще не дорос, да и вряд ли когда-нибудь дорастет.
—;Семимерное пространство. Это надо себе представлять!
Не знаю, что меня заставило в этот миг посмотреть на него. Наши взгляды встретились, и я прочел в его глазах, что он действительно его себе представляет! Тогда мне это казалось невероятным! Какими способностями надо обладать! Какие университеты надо пройти, чтобы так видеть мир!
И вот сейчас мы, семеро великовозрастных студентов, слушаем молодого преподавателя. Мы все такие разные. У каждого свои мечты, свои желания, свои проблемы, своя система ценностей. Как научиться понимать друг друга?
И грустно улыбается мне сквозь годы старый профессор математики:
—;Семимерное пространство. Это надо себе представлять!