Тридцать три

Татьяна Кырова
Тридцать три избы в заснеженной деревне.
Тридцать три свечи по вечерам.
Словно фимиам качаются деревья
Там, где был давно разрушен храм.

Там за каждым узеньким окошком
Череда бессонниц и молитв.
Там котят вылизывает кошка
И герань по-прежнему стоит.

У крыльца дежурная лопата,
Если снега за ночь наметёт.
Принесут же пенсию когда-то
Почтальон лопатой путь пробьёт.

Тридцать три избы в метели зыбкой,
Тридцать три забытых старика.
Там встречают новый день с улыбкой,
Ждут с надеждой писем и звонка.