(Быль восьмидесятых)
Мнение редакции может не совпадать с мнением автора.
Здесь остановки нет, а мне – пожалуйста:
Шофёр в автобусе – мой лучший друг.
Булат Окуджава
Цена зайцу – две деньги, а бежать – сто рублёв.
Пословица
Словарь С. И. Ожегова и Н. Ю. Шведовой
Зайцы бывают разными. По свидетельству словарей и энциклопедий, слово «заяц» многозначное.
Помимо премилых пушистых зверьков, предполагается и такое значение, как «безбилетный пассажир или зритель, проникший куда-нибудь без билета». Но насколько применимо это слово в ситуации, когда полёты на самолёте без билета стали своеобразной профессиональной, практически «внутрисемейной» традицией? Скажем, почему второй пилот не может отвезти ребёнка на каникулы к дедушке и бабушке в город N, если сам летит туда? Так что заяц никуда и не проникал, а его просто провели и посадили на свободное место.
Восьмидесятые годы. Далёкий остров. Аэропорт. Контрольно-диспетчерская вышка. Вид с верхотуры – на всю округу.
За окном – длинная взлётно-посадочная полоса. Стоянка самолётов поодаль.
Внутри – несколько столов с мониторами, пульты, кнопки. На мониторах – светящиеся метки, обозначающие летящие самолёты.
На рабочих местах сидят диспетчеры, поддерживающие связь с экипажами, находящимися в воздухе.
Отделённая стеклянной перегородкой кабина. В ней особняком разместились военные диспетчеры, управляющие «своими» военными самолётами.
Дверь этой «милитаристской комнаты» резко распахивается, и из неё выходит подполковник Звёздочкин. Своё звание он получил совсем недавно и стремится его оправдывать и соответствовать. Пройдёт каких-то пять лет – ещё одна звезда на погонах и полковничья папаха ему обеспечены. А там и отставка – домик у тёплого моря, пенсия, садик с абрикосами, персиками и черешней.
Сейчас вид у него начальственный и грозный. Он нарочито близко сводит и напряжённо хмурит густые рыжие брови.
Звёздочкин целенаправленно и решительно идёт прямиком к своему гражданскому коллеге – руководителю полётов Грибову. В данный момент тот наблюдает за работой диспетчеров.
– Василий Макарыч! Приветствую! – деловито говорит подполковник Звёздочкин, обращаясь к руководителю полётов, и протягивает руку для рукопожатия.
– А-а-а, привет, Олег Михалыч, – Василий Макарыч жмёт мощную ладонь и смотрит на него в ожидании просьбы, которая буквально прорезается в подполковничьем голосе.
Звёздочкин невольно дёргается от отсутствия ожидаемого пиетета. Ему хочется, чтобы весь мир смотрел на две его новенькие большие, кажущиеся ему огромными по сравнению с одинокой майорской, звезды на погонах и преисполнялся уважением. Но Василий Макарыч не замечает амбиций.
– Там сейчас наш борт на подходе, – скоропалительно объясняет Звёздочкин, – Ан двенадцатый.
– Ага, – Грибов внимательно всматривается в монитор, а потом переводит вопросительный взгляд на Звёздочкина.
По правилам, посадкой военных самолётов на гражданском аэродроме руководят гражданские диспетчеры. И сфера действий Звёздочкина здесь заканчивается.
– Так вы его посадите и поближе поставьте, – продолжает подполковник Звёздочкин и находит нужным сообщить. – Зайцев ловить будем! А то обнаглели совсем. Возят кого ни попадя!
Руководитель полётов Василий Макарыч – отставной военный лётчик, а потому прекрасно ситуацию знает, он в курсе всего. Сам летал, сам своих возил.
Это неписанное правило воздушного братства. Ну что, своим билет брать, что ли?
Почему, например, собственную жену или жену друга с дочкой не подбросить на материк к родителям? Много места они не займут. И перегруза не будет. Все всё просчитывают. Посидят они себе потихоньку в сторонке. И никаких проблем. Товарищам надо помогать. А тут ещё новогодние каникулы, детей в цирк сводить надо – пусть на акробатов, клоунов и слонов посмотрят, на утреннике побывают, подарки от Деда Мороза получат. И покупки мамам надо сделать. А магазины на острове не изобилуют товарами.
– Только вы его на первую стоянку поставьте – чтобы сразу! – нетерпеливо почти приказывает подполковник Звёздочкин и властным жестом тяжело опускает свой большой кулак на стол.
– Каникулы заканчиваются, – добавляет он, – заяц сейчас косяком пойдёт!
Василий Макарыч сходу оценивает ситуацию и незаметно для ретивого, желающего выслужиться подполковника Звёздочкина подмигивает молодому диспетчеру Вовке.
Тот тоже мгновенно оценивает происходящее и утвердительно едва кивает в ответ головой, мол, всё понял, не волнуйся, шеф, всё сделаем, как надо.
Сам на прошлой неделе летал с другом на «попутке» за икрой на Курилы. Он тоже, естественно, – в негласном братстве и никого подставлять не собирается. Особенно на школьных каникулах.
– Ну, ладно, посАдите – зовите! – чеканит Звёздочкин и, немного постояв над диспетчерской душой, удаляется в свою комнату.
А Вовка продолжает работать.
На подходе у него два самолёта: один большой московский пассажирский рейс Ту-154, другой – небольшой местный.
Вслед за ними должен подтянуться военный Ан-12, нетерпеливо ожидаемый встречающей «комиссией». С зайцами на борту.
Неозвученное задание Вовка получил.
– Ан-12, занимайте 2700, – говорит он в микрофон и как бы между прочим добавляет известную всем условную сигнальную фразу. – Галстук поправьте!
Это особенный сленговый знак, что-то вроде: «Вы – на особом контроле. Будьте осторожны!»
– Понял, – с готовностью толково откликается штурман Ан-12, – занимаю 2700.
Вовка выводит самолёт на посадку. Ан-12 грузно садится на полосу.
– Следуйте на 16-ю стоянку и галстук поправьте, – ещё раз с лёгким сердцем напоминает ему Вовка.
Потом он очень удачно разводит и сажает ещё два самолёта. Ту-154 он отправляет на первую стоянку, местный – на вторую. На стоянке есть ещё несколько мест, расположенных близко к контрольно-диспетчерской вышке, но они уже заняты.
Стоящий рядом с ним Грибов одобрительно молчит и довольно улыбается. Своих спасли, звёзды не полетят. Ан-12 послушно отправился в самый дальний угол стоянки. А пилоты успеют разобраться со своими пассажирами. Благородную спасительную миссию Вовка выполнил.
Но он решает закрепить эффект и для верности посылает на полосу машину с рабочими – проверять электрику. Так что теперь до военного борта можно будет добраться только пешком – машина занята.
Как только он разруливает ситуацию, из «милитаристской комнаты» появляется подполковник:
– Ну что, посадили? – деловито спрашивает он.
– Да, – чётко отвечает Вовка, радуясь тому, что Звёздочкин пропустил момент посадки.
– Где он? – почти кровожадно потирает руки бравый подполковник.
– 16-я стоянка, – как ни в чём не бывало чётко отвечает Вовка.
– Да ты что? Обалдел?! – вспыхивает спичкой и в сердцах вопит Звёздочкин, – Я ж сказал: «На первую!»
– Так у меня там Ту-154 с пассажирами! – вполне аргументировано отвечает гордый своей правотой Вовка.
– Ну да! – весомо кивает головой всегда готовый поддержать подчинённого Грибов.
Но подполковника Звёздочкина не удержать в его планах.
– Давай срочно машину! – требует он.
– Нет машины, – вполне резонно оправдывается Вовка, – я электриков на ремонтные работы отправил.
При этом он думает о том, что пару безбилетных пассажиров уже высадили и все каверзные планы подполковника Звёздочкина сорваны.
Сыпля сочными ругательствами, тот вместе со своим замом уже бежит вниз по лестнице с высокой контрольно-диспетчерской вышки. Слышно, как громко и нестройно стучат и выбивают частую дробь каблуки их ботинок.
Владимир Макарыч Грибов выглядывает в окно и видит, как подполковник Звёздочкин в распахнутой шинели в сопровождении зама несётся по аэродрому в сторону далёкой 16-й стоянки.
Они минуют ряд бортов и очень нескоро подбегают к несчастному Ан-12 в тот прекрасный момент, когда экипаж в составе пяти человек покидает его.
– Где? – без объяснений в гневе вопит подполковник Звёздочкин, обращаясь к командиру экипажа.
– Здравия желаем! – вскидывая руки к вискам, на голубом глазу хором приветствуют его члены экипажа.
Но увлечённого подполковника Звёздочкина не удержать в его вселенском гневе.
– Зайцы где? – запыхавшись от долгого бега, неинтересно и неизобретательно кричит он.
– Какие зайцы? – наслаждаются сценой подчинённые.
– Поступил сигнал, что вы посторонних везёте! – брызжет слюной грозный подполковник Звёздочкин, с досадой понимая, что закрутить гайки ему не удалось, и чувствуя, как ключ нагло проворачивается.
– Никого мы не везём! – отвечает командир. – А зайцы все в лесу. Там и ищите.
Экипаж прав и спокоен. Потому что всех своих пассажиров давно выпустил. И зайцы уже тихо растворились в ближайшей к аэродрому рощице.
«Комментарии к частным беседам». – Рига, 2022.