О мёртвой реке

Владимир Юрьевич Соколов
Глядят глаза печальные с икон –
поверх лампадки, искрами во мгле.
Вот я и перешёл свой Рубикон:
пути обратно нет – мосты в золе.

Форсировал не вброд, а прямо вплавь,
не наводя понтонных переправ.
Устал. Продрог. Согреться не могу.
А ты теперь – на дальнем берегу.

Такого никому я испытать
не пожелал бы ни сейчас, ни впредь.
Не птица я, мне не дано летать.
Я здесь один и надобно терпеть.

Но не стоять на месте, а идти –
идти вперёд, иного смысла нет.
Отныне нам с тобой не по пути.
Печально, что почти на склоне лет.

А Рубикон уже преодолён.
И, помня сказ о Лотовой жене,
не потускневший в глубине времён,
не обернусь: столпом стать – не по мне.

А ты, я знаю, где-то за спиной.
Я чувствую твой взгляд издалека.
Но между нами мёртвая река
в оставшуюся жизнь мою длиной.