Как оказалось, сегодня – день всесоюзной премьеры фильма «Место встречи изменить нельзя» (1979 г.). И я вспомнил, как смотрел ту премьеру.
Первую серую посмотрел еще дома, в деревне, на маленьком экране. Следующий день провел в Кирово-Чепецке, в военкомате. С утра до вечера проходил сквозь медицинское сито в чем мать родила. Прошел. Комиссия в итоге задала один вопрос:
– У вас только что родилась дочка, может отсрочка нужна?
– Через полгода опять призовете?
– Конечно.
– Тогда лучше сейчас.
И я оказался на Северном Урале. Но сейчас не об этом. Рано утром мы должны были на автобусе ехать в Киров (это почти полсотни километров), там пересесть на электричку и в областной сборный пункт в Котельниче. Я мог вернуться домой, это на пол пути в Киров, переночевать, потом приехать на вокзал и присоединиться к команде. Но от нашей деревни до общественного транспорта – пять км пешочком, дальше автобусом еще 25. То есть из дома надо выходить чуть свет. Я решил, что не стоит домашних опять баламутить на краткий срок и остался ночевать в военкомате.
В дежурке стоял старый кожаный диван. Почти такой же, как в фильме «Место встречи изменить нельзя». Помню, как всю ночь ворочался на том диване и мерз в нетеплой кожаной же курточке. Зато вечером не было скучно: в дежурке стоял телевизор – ламповый как все телевизоры тогда, но с большим черно-белым экраном. Так я и посмотрел вторую серию «Места встречи изменить нельзя».
Досмотрел фильм через много лет, уже после армии, повторный показ по ЦТ. Тогда других вариантов и не было. Это сейчас просто: запустил в поисковике запрос и получай тысячи источников, располагайся как тебе удобно и смотри в свое удовольствие.
Сейчас захотелось пересмотреть замечательный фильм. Интернет, гаджеты всякие есть, но продавленного кожаного дивана у меня нет. Не говоря о ламповом телевизоре. Для полноты восприятия.