Летний день в санатории «Старая Русса» начинался как обычно. После завтрака аллеи курортного парка заполнялись спешащими на процедуры пациентами. Но в это солнечное утро отдыхающих взбудоражило одно обстоятельство: в скверике перед грязелечебницей появился конь. Пас коня молодой парень в майке с надписью на английском языке «Люблю коня».
Этим утренние странности не закончились. На грязелечебнице появилась новая вывеска «Городская поликлиника No 3». Участники утренней смены ЛФК решили, что из Москвы едет комиссия и руководство санатория решило пустить им пыль в глаза, показав образцовый, с пальмами в коридорах, корпус грязелечебницы.
Вскоре загадочные события этого утра приобрели ещё более фантастический оборот. К корпусу, где мягко опускали в лечебную грязь пациентов, подъехал известный киноактер на известном уже коне. Скверик заполнили аппаратурой, столиками и автобусами, превратив его в съемочную площадку очередного ТВ-сериала. Часть пациентов была приглашена в массовку, включая детей и стариков. Им вскоре начали выдавать прохладительные напитки и бутерброды.
Суета захватила курорт. О случившемся говорили на массаже, оживлённо беседовали в узком кругу тех, кто находился на дробном питании, с ним плыли в минеральном бассейне и входили в криобочку. Тема захватила и лежащих на клизмах, и принимающих ингаляции шалфея, и погруженных в жемчужные ванны. Ее обсуждали в фитобаре, потягивая коктейль из трав от всех мужских и женских болезней.
День не просто катился вместе с солнцем к закату, нет, он искрился лучами захватывающего события, переливался голосами из киношного мира, мелькал лицами актеров и усталых, издерганных съемками операторов и режиссера.
И когда лучи стали косыми и пришло время полдника, Аня возвращалась с процедуры через тот самый скверик у грязелечебницы. Сначала она услышала неподобающую месту брань, а потом увидела сидящую на скамейке молодую очень бледную женщину. Рядом с ней мальчик лет семи играл на телефоне в стрелялки и на пламенность речи матери не реагировал. Женщина же сетовала на то, что очередь до ее эпизода всё никак не дойдёт, потому что каждая сцена снимается по сорок раз.
- А вы тоже участвуете в съёмках? – поинтересовалась Аня.
- Я - труп! - актриса демонстративно закинула голову и показала лиловый след от «удавки», нанесенный гримёром ещё утром для первой сцены.
А на детской площадке неподалеку массовка из пациентов санатория заполняла табели для оплаты.