Они сидели у окна на кухне и молча курили. Все слова уже были сказаны, все обсуждено по многу раз, говорить же банальности сейчас не хотелось. Так и смотрели друг на друга, лишь она иногда слегка касалась его руки.
За окном по подоконнику застучали капли дождя.
- Дождь, - сказал он.
- Да, - ответила она. – Хочешь, я тебе его подарю? Каждый раз, когда будет идти дождь, ты будешь вспоминать меня.
- Я буду помнить о тебе в любую погоду, днем и ночью, и в дождь, и в снег, и при ясном солнце.
С улицы раздался автомобильный гудок.
- Это за мной, - он встал из-за стола.
- Да.
Он набросил на плечи форменную куртку, быстро зашнуровал берцы, и взял приготовленную в прихожей сумку.
- Я люблю тебя и буду ждать, сколько бы ни пришлось. Только вернись, - она открыла ему дверь.
- Я тоже тебя люблю, - он обнял ее и поцеловал. – Когда я вернусь, пусть идет дождь.
Затем вышел из квартиры и, не оглядываясь, пошел вниз по лестнице.
Она, сколько можно, смотрела ему вслед, а потом вернулась к окну на кухне.
Было видно, как он вышел из подъезда, подошел к заднему борту тентованного грузовика и закинул сумку внутрь. Протянутые из темноты кузова руки помогли ему перемахнуть через борт, грузовик тронулся и уехал в ночь. Еще несколько секунд легкое облачко выхлопных газов висело над блестящей от дождя мостовой, но потом исчезло и оно.
*****
Она стояла и курила у окна на кухне, выдыхая дым в открытую форточку. Прошло уже два месяца, как он уехал, а новостей от него все не было.
На работе она была занята и еще как-то могла отвлечься, но дома, по вечерам, липкий страх ожидания выползал из всех щелей, хватал за горло, душил, старался парализовать волю.
- Нет известий, это просто значит, что у него нет связи. Ведь так бывало и в прежних его командировках, - старалась она себя успокоить. – Нет новостей, это гораздо лучше, чем одна, но ужасная новость.
Небо над городом потемнело, где-то вдали прогрохотали первые раскаты грома.
- Наверное, будет дождь. Может быть, это будет как раз тот дождь, когда он вернется, - подумала она, открыла настежь окно и подставила лицо порыву свежего ветра.