Полная версия: https://vk.com/club87908871
Эдгар Райс Берроуз на службе в Аризоне.
По следам Апача Кида.
Frank W. Puncer
Рота «А» из скаутов-апачей в форте Грант, Аризона, готова к рейду. 1898 год, охота на Апача Кида ( Courtesy John Langellier).
Суббота, 23 мая 1896г. Форт Грант, Территория Аризоны.
Эдгар Райс Берроуз, 20-ти лет от роду, прибыл сюда сегодня, чтобы начать отбытие мучительно долгого, 10-ти месячного срока службы, в Седьмом Кавалерийском полку США. Недавний выпускник Мичиганской Военной Академии, он не смог поступить в Вест-Пойнт из-за неудачного экзамена (частично – по состоянию здоровья). Однако, юношеский оптимизм привел его к мысли, что он все еще сможет получить офицерский чин. Завербовавшись в Детройте с согласия своего отца, (бывшего майора Гражданской войны, Джорджа Тайлера Берроуза), юный Эд готов был к воплощению своего самого извращенного желания в жизни - попасть на службу не абы куда, а именно на «самый худший пост США» - в форт Грант, где все его большие надежды на продвижение по службе, однако, довольно быстро разобьются о твердые скалы Аризоны.
Панорамный вид форта Грант, с изображением офицерских домов, искусственного Боденского озера с фонтаном (крайний справа) и бойцов 10-й Кавалерийской дивизии США в строю. Гора Грэм находится на заднем плане ( Courtesy Sulphur Springs Valley Historical Society).
В этих чужих, необычных для Берроуза скалах, скрывался в те дни не кто попало, а сама живая легенда Аризоны - беглый скаут Апач Кид (Apache Kid). Тогда за голову Кида, бродившего словно призрак по обе стороны от границы, была назначена награда аж в целых 2000 американских долларов! Берроуз, чья собственная легенда еще даже не началась, вскоре присоединился к охоте на этого знаменитого призрачного преступника и, таким образом, его имя навсегда стало связано с сагой об Апаче Киде.
Счет приключениям Берроуза в Аризоне начался еще накануне, в грубо сколоченном городке скотоводов, по названию Уилкокс. Прибыв по железной дороге, ровно с одним долларом в кармане, он пропустил дилижанс «Дейли мейл», а также и пассажирский дилижанс, которые катались в сторону форта. «Ужасно голодный и очень сонный», Эд нашел номер в (вероятно) отеле Уиллкокса, но терзаемый клопами, покинул койку и провел большую часть своей первой ночи в Аризоне, неудобно примостившись на переднем крыльце отеля.
Прибытие в форт Грант.
На следующее утро Берроуз сел в дилижанс, направлявшийся в форт Грант (вполне возможно, что управлял дилижансом Уоррен Эрп). Позже, спустя десятилетия, Эд вспоминал об этой поездке: «Там были и другие пассажиры, но я запомнил только одну раскрашенную даму с «поросячьего ранчо» (или «свиноферма», бордель), что в трех милях от форта... была она средних лет, и по-матерински добросердечной. Мы высадили ее на ранчо, и больше я ее никогда не видел»... Можно только гадать, произнесла ли та «раскрашенная дама» какие-нибудь слова ободрения новобранцу Берроузу, направлявшемуся к своему первому месту службы, или воздержалась. Однако, воспоминание о её доброте, осталось с ним на всю жизнь.
Прежде, чем стать самым дорогим и желанным, из всех разыскиваемых дезертиров тогдашней армии США, Апач Кид исправно служил армейским скаутом.
На этом фото 1896 года, Берроуз (стоит слева), с друзьями-солдатами, создателями клуба «May have Seen Better Days Club» в форте Грант. Все они были из разных отрядов и происходили из богатых семей. Они встречались каждый месяц после зарплаты, в штабных конюшнях, где Берроуз ухаживал за 14 лошадьми.
Берроуз служил в форте Грант вместе с 24-м пехотным полком. B «Buffalo Soldiers», гордившихся своей, сшитой на заказ униформой.
Приведенный к присяге и приписанный к отряду «Б», 7-й Кавалерии США, под командой 1-го лейтенанта Селаха Р. Х. «Томми» Томпкинса, рядовой Берроуз начал усиленно тренироваться, а заодно и идеологически подковываться. Будучи к тому времени уже довольно опытным всадником, он легко адаптировался к конным учениям кавалерии. Немудреные упражнения с саблей, он также очень скоро освоил.
Рисунок дилижанса маршрута «Уилкокс -Форт Грант», выполненный Берроузом в 1896 году. Этот почтово- пассажирский дилижанс, как было известно, иногда управлялся Уорреном Эрпом. Младший брат Эрпа жил и работал в районе Уилкокса, когда Берроуз служил в форте Грант.
Уоррен Эрп.
Вскоре, однако, Берроуз был крайне разочарован в участи солдат форта Грант, чьи основные обязанности сводились к тому, что он с сожалением называл «рытьем канав и бульварным строительством». Это привело его к полному презрению к командующему гарнизоном, полковнику Эдвину Воузу Самнеру-младшему (сыну генерала Гражданской войны, Эдвина Воуза «буйвола» Самнера). О своем командире Берроуз вспоминал: «Самнер был очень толстым человеком, который проводил полковые маневры, заседая при этом в армейской санитарной повозке. Чтобы поднять его на лошадь, не требовалось ничего, кроме подъемного крана. В моем представлении он был тогда - да и сейчас им является - абсолютным нулем кавалерийского офицера, как такового». Берроуз заметил и значительное напряжение в личных отношениях, царивших между многими офицерами и рядовыми солдатами. Всю вину за якобы «низкий боевой дух войска», он возлагал прямо на плечи коменданта форта. С другой стороны, он очень зауважал черных «солдат-бизонов» (Buffalo Soldiers), с которыми он общался. «В то время в Гранте были расквартированы две роты 24-го Пехотного цветного полка. Они были не только замечательными солдатами, но и крепкими, как гвозди, мужиками... несколько раз я работал под началом черных сержантов, и все без исключения они были превосходными людьми, которые не пользовались в полной мере своей властью над нами, и в целом были намного лучше, чем наши белые сержанты».
Майор Джордж Тайлер Берроуз-старший, (фото около 1861 г.), был успешным Чикагским бизнесменом с политическими связями, достигавшими Военного Министерства США.
Армейские будни в Аризоне.
Расположенный недалеко от юго-западных склонов высокого хребта Пиналено, форт Грант мог похвастаться комфортабельными жилыми помещениями, хорошо укомплектованным хозяйством и даже искусственным озером, примыкавшим к офицерским домам. Для отдыха, солдаты могли использовать помещение гарнизонной столовой. Кроме того, пестрым набором салунов, танцевальных залов и игорных притонов, манила к себе и соседняя с фортом Бонита. В день выплаты жалованья, одинокий и уставший от седла солдат мог посетить местный бордель, или так называемую «свиноферму», где какая-нибудь чумазая голубка смогла бы «смахнуть пыль с его седла». К счастью, будущий автор «Тарзана» и «Джона Картера», предпочитал в свободное от службы время тренировать свою творческую музу. Берроуз любил рисовать сцены из армейской жизни, записывать заметки и впечатления, а также писать письма домой.
Все эти творческие усилия, в сочетании с яркими воспоминаниями, позже вдохновили Берроуза на написание двух серьёзных романов об апачских войнах: «The War Chief» (1927), и «Apache Devil» (1933).
Берроуза лечили в больнице форта Грант от дизентерии, вызванной грязной питьевой водой. Берроуз вспоминал, как плохо обращались с ним нерадивые (и пьяные) медицинские работники, а также оскорбления от завхоза госпиталя.
С приходом летних гроз, Берроуз отметил: «Питьевая вода стала непригодной из- за дождя, и вскоре я заполучил дизентерию». Так он оказался в гарнизонном госпитале, где его страдания продолжались беспрерывно, под чутким присмотром двух пьяных офицеров-медиков и жестокого завхоза. Берроуз вспоминал: «Я был так слаб, что едва держался на ногах, а они не кормили меня ничем, кроме касторового масла». Он вспоминал, как его жестоко наказали за попытку съесть запрещенную распорядком корочку тоста. Позже он писал, что «Самой неприятной частью моей службы в Гранте, были мои разнообразные контакты с медицинской службой гарнизона».
Набросок пьяного человека в столовой (возможно, это был свободный от дежурства медицинский офицер), сделанный Берроузом, Fort Grant, A. T., 1896-1897.
Облегчение пришло вместе с призывом к долгу. Берроуз вспоминал: «В Гранте всегда было весьма оживленно. Апачи были собраны на другом посту неподалеку (резервация Сан-Карлос), и постоянно ходили слухи о восстании, подобном тому, которое возглавлял старый Джеронимо. Апач Кид и его банда ренегатов устраивали беспорядки на юге... мы всегда ждали сигнала горна «сапоги и седла», просто даже молились об этом».
Апач Кид.
Как позднее вспоминал Берроуз, на Соломонвиллской тропе были убиты мужчина и его дочь, и предполагаемыми преступниками считались члены банды Апача Кида. В конце августа отряд «Б» из скаутов-апачей был отправлен на разведку, для охоты за Кидом. Все еще страдая от дизентерии, Берроуз с мольбой покинул госпиталь, чтобы выехать вместе со своим отрядом. Последующее путешествие шло по фургонной тропе «коротким путем», через высокие утесы Маунт Грэхем. Это стало адским испытанием для Берроуза, который буквально валился из седла большую часть пути. «В течение всего этого марша, я носил на поясе четырнадцать фунтов боеприпасов и оружия—вес, который не очень-то облегчал сильную боль в животе, которую я испытывал». Пребывая в полевых условиях в течение нескольких недель, отряд «Б» время от времени разделялся на патрули из двух человек, которые расходились в разные стороны. Годы спустя Берроуз заметил: «Как я теперь понимаю, мы тогда представляли из себя не более, чем простую приманку».
Апач Кид (крайний справа) во время службы скаутом. Нью-Мексико, 1881г.
В своих воспоминаниях Берроуз рассказал интересный анекдот о скаутах-апачах из отряда «Б». «Мы отправились к реке Гила, недалеко от города Дункан, штат Аризона, и расположились лагерем в роще больших тополей, под низким утесом. Наши разведчики-апачи разбили стоянку на небольшом расстоянии от нас, но поближе к утесу. Иногда по ночам мы слышали уханье сов на вершине того утеса, и на этот зов отвечали из лагеря наших разведчиков. Ветераны говорили, что таким образом ренегаты Апача Кида вступали в контакт с нашими разведчиками, и получали всю информацию о передвижениях нашего отряда».
Однако, апачи боялись сов больше всех других существ, считая их воплощенными духами умерших родственников, поэтому вряд ли какой-нибудь вменяемый апач стал бы общаться с кем-нибудь подобным образом. Но анекдот Берроуза гораздо более показателен в том плане, что он намекает о подозрениях и недоверии солдат-ветеранов, к лояльности ихних скаутов- апачей.
О женщинах-апачках Берроуз заметил: «Это всегда был неиссякаемый источник интереса для меня - скауты апачи и их семьи. Мы почти никогда не видели их женщин, хотя некоторые из тех, что были помоложе, действительно были очень красивы. Их фигуры и осанка были великолепны, а то полнейшее презрение, с которым они относились к белым солдатам, было, мягко говоря, довольно красноречивым».
Рождение автора романов-вестернов.
Отряд «Б» так никогда и не встретил ни Апача Кида, ни его банду. Но Берроуз нашел важную часть себя на хребте Дзил Нчаа Си Ан («Большая Сидящая Гора», как апачи называют гору Маунт Грэхем). Если бы он не вышел тогда на марш из - за болезни, то пожалуй, сожалел бы об этом всю свою оставшуюся жизнь. 23 марта 1897 года Берроуза увольняют из армии с диагнозом «сердечная недостаточность» (что сделало невозможным получение комиссии). Лейтенант «Томми» Томпкинс, которым Берроуз очень восхищался, оценил его характер не иначе, как на «отлично». Наследие пограничной службы Берроуза продолжает жить в двух профессиональных романах об апачских войнах, написанных почти сотню лет назад. На их страницах снова живут Джеронимо, Ху, Кочис и Викторио, а также Шоз-Дижиджи (Shoz-Dijiji), Черный Медведь, и его возлюбленная Иш-Кай-Най, знахарь сибекью Накай-до-Кланни, и многие другие. Написанные в результате тщательного исследования материала, от самого сердца, и смело представленные с точки зрения самих апачей, «Военный вождь» и «Дьявол апачей» содержат в себе всю любовь, ненависть и пафос человеческого существования, загнанного в горнило войны.
Пожизненный член «The Burroughs Bibliophiles» Фрэнк В. Пунцер (автор этой статьи) собирал, изучал и писал о жизни и работах Эдгара Райса Берроуза, в течение 45 лет. Как житель Аризоны, Пунцер питает особый интерес к написанным вестернам Берроуза.
Вид с улицы на Региональный музей Чирикауа в старом центре Уилкокса, Аризона. Дом Эдгара Райса Берроуза: выставка «Солдаты форта Грант, Аризона».
Эдгар Райс Берроуз в 1896-1897 годах.
Отряд «B», 7-й Кавалерийский полк США.
Форт Грант, территория Аризоны.
https://www.erbzine.com/arizona/
Незадолго до окончания Мичиганской военной академии, Эд Берроуз получил официальное уведомление от канцелярии военного министра о том, что он был выбран для сдачи вступительного экзамена в Вест-Пойнт, 13 июня 1895 года. Его братья Гарри и Джордж, известные скотоводы из Айдахо похлопотали за него через конгрессмена из Айдахо Эдгара Уилсона. Джордж напомнил своему младшему брату о важности хорошей сдачи экзамена: «Теперь твои друзья сделали для тебя все, что в их силах. Я уверен, что ты сдашь, Эд, но помни, что экзамен сложный, не щади себя за то короткое время, которое тебе осталось на подготовку». Только 14 из 118 претендентов сдали тогда вступительный экзамен, и Эд Берроуз не оказался одним из них. Его мечты о военной карьере несколько оправдались, когда он был принят на работу в Мичиганскую военную академию в качестве помощника коменданта, где он преподавал кавалерию, обращение с пулеметом Гатлинга и геологию. Однако к концу учебного года он решил вступить в регулярную армию, чтобы, как он надеялся, подняться по служебной лестнице и получить офицерское звание.
Пулемет Гатлинга.
13 мая 1896 года он поступил на военную службу в Детройте. Поскольку он был несовершеннолетним, ему нужно было получить разрешение отца. Он был назначен в 7-й Кавалерийский полк в форт Грант, территория Аризоны, в ответ на его просьбу о том, чтобы ему дали «абсолютно наихудшее место во всей армии Соединенных Штатов». «Кровавый Седьмой» участвовала в боях на Литтл-Бигхорн в 1876 году, в Вундед-Ни в 1890 году, и еще отметился на улицах Чикаго, во время «забастовки Пуллмана» в 1894 году (крупнейшая забастовка рабочих-железнодорожников США). Так совпало, что отец Эда, майор Берроуз, однажды устраивал прием в Чикаго в честь тезки форта Грант, Улисса С. Гранта.
Записи из записной книжки Эда представляют собой увлекательное повествование о десяти месяцах, которые он провел в кавалерии США. В день зачисления он отметил, что его вес составлял 153 фунта (примерно 69,5 кг), а рост - пять футов девять дюймов (175см). «Приведен к присяге в 9 утра. Назначен в отряд B 7-го Кавалерийского полка США. Прибыл в форт Грант 23 мая».
Путешествие в форт началось с поездки по железной дороге в Уилкокс, штат Аризона, где ему пришлось переночевать. Поскольку он израсходовал все свои средства во время поездки по железной дороге, ему пришлось провести одну голодную и бессонную ночь в ожидании утреннего дилижанса в форт Грант. Его попутчиком в 26-мильном переезде была молодая проститутка, которая работала в соседнем публичном доме, обслуживающем солдат.
Fort Grant Arizona Stagecoach.
«Форт Грант в 1896 году представлял собой унылое собрание пыльных казарм и палаток, расположенных посреди выжженной Аризоны. Унылость окружающей среды более чем соответствовала утомительному однообразию жизни и работы в форте и плохим отношениям между офицерами и рядовыми. Обязанности, более напоминавшие тюремные варианты каторжного труда, состояли из дорожных работ, рытья канав и того, что Эд называл «бульварным строительством». Командир гарнизона, чрезвычайно толстый и ленивый, подавал скучный пример лидерства другим офицерам. Форт Грант был возведен на огромных валунах, некоторые из которых были величиной с целый дом... Первой ужасной задачей солдат было убрать их до начала дорожных работ.
Fort Grant, Arizona.
У Эда было очень мало добрых слов, чтобы сказать о старшем сержанте отряда «B», сержанте Линче: «Он радовался мне только тогда, когда я угощал его пивом, и если бы я мог, то держал бы его пьяным до бесконечности, потому что только таким путем пошло бы мое продвижение по службе». У него было гораздо более лестное описание лейтенанта Томпкинса:
«Томми Томпкинс был нашим командиром отряда. Я думаю, что тогда он был старшим лейтенантом. У Томми были усы, являвшиеся гордостью всего полка. Он мог закручивать их концы за уши, а желтые кавалерийские нашивки на его бриджах были такими широкими, что синей ткани почти не было видно. Томми был отличным парнем, и на учениях его уважали. Он называл нас как длинноухими ослами, так и многими другими крылатыми выражениями, но это единственное из печатных. И все же, никто из нас никогда на него не обижался. На посту было много других офицеров, которых все искренне ненавидели, но Томми любили все».
Тележка для воды, запряженная лошадьми, в форте Грант, Аризона, около 1890 г. Вода из этого ручья обычно была чистой и пригодной для питья и была основным источником питьевой воды для поста, но из-за проливных дождей в 1896 г. было довольно небезопасно пить большую часть времени.
Эд Берроуз был госпитализирован с дизентерией.
Вскоре стало очевидно, что Эд превратился в эксперта по армейской муштре и верховой езде, но грязная питьевая вода привела его в больницу с тяжелой формой дизентерии. Пребывание в больнице было неприятным испытанием из-за некомпетентного персонала и пьяных врачей:
«Я был так слаб, что едва мог стоять на ногах, а они не давали мне совсем ничего есть, что, как я полагаю, и было в их понимании правильным лечением! То есть, они не давали мне ничего, кроме касторового масла, в котором, как мне казалось в моем полном невежестве, я совершенно не нуждался. Я был просто голоден, и однажды у одного из мужчин в противоположном конце палаты оказалась лишняя корочка тоста, которую он не желал, и он сказал мне, что я могу ее съесть. Он был слишком слаб, чтобы принести ее мне, так что мне каким-то образом удалось, пошатываясь, подойти к нему и забрать ее».
Эд был наказан за это нарушение неприятным санитаром по имени Костелло, и «провел следующие несколько недель, придумывая дьявольские планы убийства Костелло, предварительно подвергнув его различным видам пыток . . . . Я не знаю, почувствовал он это мое желание или нет, но прежде чем я смог исполнить свою мечту, он дезертировал, и с тех пор я его никогда не видел».
Эд утверждал, что самая неприятная часть его службы заключалась именно в контактах с врачами. Вскоре после прибытия в форт его осмотрели врачи, которые рекомендовали немедленное увольнение из-за болезни сердца. «Они сказали мне, что я могу прожить еще и полгода, а с другой стороны, могу упасть замертво и в любой момент». Вашингтон приказал задержать Эда для наблюдения: «Очевидно, было дешевле похоронить меня, чем оплатить транспортировку обратно в Детройт».
Fort Grant Hospital.
Вскоре стало очевидно, что боевой дух солдат и уровень дисциплины крайне низки и трудно представить себе пост хуже, чем форт Грант. Он считал, что солдаты обладали всеми основными хорошими качествами солдат, но их реакция на репрессивное обращение вызывала враждебность и ненависть к офицерам, многие из которых жили в постоянном страхе перед нападением со стороны 200 человек, бывших под их командованием.
Дом офицеров форта Грант.
Ренегатов и непокорных апачей здержали на соседнем посту, но все постоянно беспокоились, что они вырвутся на свободу и начнут буйствовать. Действительно, Апач Кид, Блэк Джек и их преступные банды терроризировали близлежащие поселения. Эд на самом деле приветствовал этот конфликт: «Мы всегда ожидали сигнала «сапоги и седла» и молились об этом, потому что война была бы лучше, чем жизнь в форте Гранте под командованием полковника «Быка» Самнера». Когда Эд услышал, что его отряд «B» был отправлен, чтобы захватить Апача Кида, он схитрил, чтобы выбраться из больницы, и присоединился к отряду в крайне ослабленном состоянии. Это было трудное и кошмарное путешествие под руководством Томми Томпкинса, через горы Аризоны в поселение мормонов в Салмонвилле:
«Я знал, что часть времени с нами был армейский фургон, потому что отчетливо помню, как помогал ему передвигаться по горным тропам, где место для колес было только с одной стороны фургона. Мы перекидывали веревки с противоположной стороны через верх фургона, и весь отряд спешивался и, цепляясь за склон горы над фургоном, умудрялся не дать ему свалиться в зияющую внизу пропасть, в то время как мулы спотыкались и скользили вперед, как стадо горных козлов».
Эд, в своем ослабленном состоянии, изо всех сил старался не отставать от отряда. Боль в животе стала настолько сильной, что он смог спешиться, только упав с лошади.
Они были удивлены приемом в Салмонвилле. Жители, хотя и просили их о помощи, отказывались давать воду, закрывая колодцы на висячие замки, и даже травили на них собак. Преодолев все эти препятствия, они всерьез начали охоту на Апача Кида, но столкнулись с дополнительными неудобствами:
«У каждого из нас было по два одеяла, которые мужчины, недавно прибывшие из форта Шеридан, прозвали «Чикаго Геральдс» (газета), потому что они были такими же тонкими. Одно из этих одеял мы использовали в качестве седельной попоны в течение дня, а другое было свернуто, но так как оно не имело никакой защиты, то всегда было мокрым как от дождя, так и от лошадиного пота. Ночью мы укладывали их на мокрую землю, поставив седла в один угол, и, начиная с противоположной стороны, закутывались в одеяла, пока наши головы не доставали до седел. Это отлично помогает при дизентерии».
Описывая неопытность солдат, патрулировавших индейские тропы, Эд комментировал:
«Для нас было просто хорошо, что поблизости не было ренегатов, потому что эти патрули были бы не более чем живыми мишенями, которые ни один уважающий себя ренегат просто не смог бы проигнорировать».
Преследуя Апача Кида.
Записная книжка Эда содержит список изнурительных и опасных злоключений, пережитых солдатами за пять недель их отсутствия в форте. Когда трехдневный паек закончился, им пришлось питаться картошкой и кишащими личинками кроликами. Эд проиграл все свои деньги в покер с мексиканскими вакерос в городке Дункан и был вынужден занять деньги у командира Томпкинса. По-видимому, они бесцельно бродили до тех пор, пока не был отдан приказ вернуться на пост, что потребовало 50-мильного обхода вокруг бушующей разливающейся реки.
По возвращении в форт Эд должен был вернуться к активной службе, и ему дали задание, которое избавило его от строевой подготовки и каторжных работ:
«Меня назначили ответственным за конюшни штаба, где все, что мне нужно было делать, это заботиться о четырнадцати лошадях. Я убирал их и их конюшни, таскал навоз, сено и зерно и лечил тех из них, которые были больны».
Кавалерийские лошади в коррале.
В ответ на унылую однообразную жизнь на посту Эд помог организовать клуб «Возможно, знавали лучшие дни». Участники действительно знавали лучшие дни и происходили из зажиточных семей: «Был один парень, чей отец был богатым купцом из Бостона, другой был канадцем, а третий был парнем по имени Нейпир, который был офицером в английской армии. Мы встречались у меня в квартире на штабных конюшнях раз в месяц, сразу после зарплаты. Обычно нам удавалось наскрести на довольно неплохую закуску и на много вина, а далее до конца месяца мы были на мели. На тринадцать долларов в месяц далеко не уедешь, особенно когда нужно еще погасить много чеков из столовой.
Войсковой смотр в форте Грант, Аризона.
Эду было очевидно, что жизнь рядового вовсе не романтична и не полна приключений. Особенно неприятными были унылые обязанности по рытью канав и строительству бульваров, что было «идеей Быка Самнера о подготовке людей для служения своей стране во время войны». На Эда произвел сильное впечатление расквартированный в форте Грант 24-й Пехотный полк, состоявший из негров. Он описал их как «прекрасных солдат и крепких как гвозди парней», которые считали, что «член 24-го полка считался новичком, пока не отслужил свой третий призыв». Работая под началом чернокожего сержанта, он вспоминал: «... все без исключения они были превосходными людьми, которые не пользовались своим авторитетом над нами, и в целом с ними было лучше работать, чем с нашими собственными белыми сержантами».
Солдаты-Бизоны. Рисунок Ф. Ремингтона.
Эд проникся большим уважением и к апачам, с которыми он познакомился:
«Их персонажи и сам образ жизни были великолепны, а полное презрение, с которым они относились к белому солдату, было, по меньшей мере, показательным». Он крепко подружился с индейским следопытом по имени Капрал Джош.
Скаут Джош в 1919 году. Берроуз в 20 лет.
Джош не сдался вместе с Джеронимо, а в будущем присоединился к мятежной группе Апача Кида, но решил сдаться и придумал ужасный план, чтобы добиться прощения: «[он] убил одного из родственников Кида, отрезал своей жертве голову, положил ее в мешок, привязал к луке своего седла и поехал из Сьерра-Мадрес в Мексике в форт Грант, где он бросил голову на пол штаб-квартиры и попросил прощения и, вероятно, награды, поэтому они позволили ему записаться в скауты апачей и сделали его капралом».
Опыт общения Эда с апачами на этой дикой территории Аризоны, сослужил ему хорошую службу много лет спустя, когда он написал романы про жизнь апачей «Военный вождь» и «Дьявол апачей».
Чтобы избавиться от скуки, Эд вернулся к своему увлечению рисованием, карандашом и акварелью, и его записные книжки полны реалистичных изображений солдат, апачей, лошадей и природного окружения, сделанных с большим мастерством и часто демонстрирующих его чувство юмора.
Разочарованный военной жизнью в этой отдаленной «адской дыре» и не видя шансов на продвижение по службе, он писал письма своему отцу, умоляя его использовать свои деньги и влияние, чтобы добиться перевода или откупиться от службы. Однако он тут же и уступает: «Если ты сочтешь это нужным, то я не буду пытаться переехать. Я застелю свою постель и буду лежать на ней… Я думаю, что если я когда-нибудь снова вернусь домой, то я никогда не покину его, если только ты не прогонишь меня…».
Тоскующий по дому мальчик был явно рад получить по почте фотографию от своей давней подруги Эммы Халберт с пометкой на обороте:
«1896 г. Отправлено Э. Р. Берроузу — и получено в день его 21-го дня рождения в Дункане, Аризона. Лагерь 7-го Кавалерийского полка США».
Отец Эда, Джордж Берроуз, через серию писем влиятельным людям, которым он описал состояние здоровья своего сына, добился желаемых результатов. 19 марта 1897 года Джордж отправил сыну телеграмму: «Приказана выписка. Сегодня будет отправлено по почте». Увольнение было датировано 23 марта 1897 года, и его командир оценил его характер на «отлично».
Эмма .
Позднее Эд объяснял: «…из-за того, что меня дважды рекомендовали к выписке из-за болезни сердца, один раз майором и один раз капитаном, казалось совершенно маловероятным, что я должен пройти медицинский осмотр для комиссии, и поэтому мой отец добился моего увольнения из армии через военного министра Алджера».
Как назло, увольнение произошло как раз тогда, когда Эд встретился с братом Гарри в близлежащем приграничном мексиканском городе Ногалес, куда братья Берроуза должны были доставить стадо мексиканского скота. В обязанности Эда входило помочь погрузить их и доехать с товаром до Канзас-Сити. Это была тяжелая работа, так как скот был в плохом состоянии, и Эду приходилось следить за животными, чтобы держать их в движении, а также вытаскивать мертвых животных на каждой остановке. Из Канзас-Сити он отправился в Чикаго, где устроился на работу в «American Battery Company» своего отца. Его мечты о военной карьере были на этом приостановлены.