1. «Младенец со взрослым лицом»
Мать говорила мне:
- Однажды, сынок, ты поймёшь, что я была права.
Я был ещё очень маленьким и не вполне понимал смысл этих слов. Мне казалось, что меня ждёт что-то хорошее, светлое, доброе. Что оно в один прекрасный день постучит в нашу дверь, я отварю её, и мы крепко обнимемся.
Взрослый человек называет его просто – чудом. И сам надеется когда-нибудь встретиться с ним лицом к лицу.
Но я был ещё юнцом, что так радуется тому, что меня окружало, и не знает ещё всех этих премудростей жизни. Я наслаждался ярким белым Солнцем, могучим ветром, пышной листвой на деревьях и запахом свежесрезанных роз, которые так часто мама приносила домой.
И, казалось бы, что ещё нужно маленькому мальчику, которому лишь несколько дней назад исполнилось семь лет?! Да, ничего больше.
Я наслаждался этим великолепием из окна своего дома. И не понимал – почему я не могу выйти во двор к остальным и потрогать своими же руками ту самую траву, высокий карагач и берёзу, познакомиться с такими же детьми, как и я.
Мы жили на первом этаже старой пятиэтажки в трёхкомнатной квартире. Мать всегда находилась со мной, когда была дома. И всякий раз, когда кто-нибудь приближался к подъезду или проходил мимо наших окон, она брала меня за руку и отводила в сторону. Интересно, а почему она это делает?! А-а-а, кажется, я знаю ответ, но лучше спрошу у неё:
- Мам, а мы что – играем с этими людьми?!
Она отвечала мне коротко и сухо:
- Да, сынок, играем.
Отца часто не было дома. Он работал на каком-то заводе, где делали детали для машин. А мать часто уходила помогать доктору – кажется, хирургу – в нашу больницу. Она была его ассистентом и помогала ему лечить тяжелобольных людей от всяких болезней. Помню, она и меня лечила, когда у меня поднялась высокая температура и был сильный жар. Я пил горькие таблетки и микстуры, укутывался в одеяло и крепко засыпал. А она сидела рядом со мной. Она могла просидеть так всю ночь, практически не отходя от постели ни на минуту.
Отец довольно часто приходил домой сильно пьяный. Он вываливал на стол какие-то продукты, швырял в лицо матери деньги и уходил в спальню с упаковкой чипсов и открытой банкой пиво.
Женщина начинала с ним ругаться. Била посуду, повышала голос, колотила его кулаком в грудь и говорила:
- Когда ты уже бросишь пить?! Подумай обо мне и нашем сыне.
А он ей отвечал, словно разговаривал со стеной и не отводя глаз от голубого экрана телевизора:
- Дура! Иди спать! Всё трещишь и трещишь, словно муха. Приготовь лучше что-нибудь пожрать!
И затем всё повторялось вновь.
В такие моменты я брал своего Мурзика, кота, которого мне подарили ровно год назад, и уходил в комнату. Ложился с ним в кровать, слушая ругательства родителей и разговаривал с ним, когда тот пугался очередного звука разбивающейся тарелки.
Мне было страшно. Я даже не мог пошевелиться. Хотелось убежать из этой квартиры куда угодно, только бы не находиться тут. Но мать мне строго-настрого запретила выходить из дому, открывать посторонним дверь и разговаривать по городскому телефону.
Затем все успокаивались и расходились по разным комнатам. Мать ложилась спать в соседней спальне. И каждый раз я слышал, как она громко плачет. Но сделать я ничего не мог.
Зеркала в нашей квартире были накрыты тёмной тканью. И я не мог знать почему. Моя рука часто тянулась развязать верёвку и заглянуть за неё – что же там всё-таки такое. Часто я получал за это от матери. Она сильно ударяла меня по руке и заставляла встать в угол. Мне ничего не оставалось, как подчиниться её словам. Я стоял в углу, смотрел в одну точку и хныкал. А возле моих ног тёрся Мурзик, как бы говоря: «Пойдём, поиграем. Я хочу играть».
А я не мог этого сделать и продолжал хныкать, смотря при этом, как слёзы стекают по моим щекам и падают на ковёр.
Когда мать говорила: «Можешь идти в свою комнату», я брал на руки кота и закрывал за собой дверь, чтобы никого из них не видеть.
В тот день отец вернулся домой поздно ночью. Снова пьяный, снова продукты и деньги в лицо. Очередной скандал, битая посуда, крики и истерика.
Я сидел за столом и пытался нарисовать цветными карандашами то, что сегодня увидел за окном. Ругательства остановились всё громче, а затем родители стали драться. Проснулся кот и встал на дыбы. После он успокоился, подошёл ко мне и начал мяукать, просясь на руки. Я с большим удовольствием поднимал крохотное существо и сажал к себе на колени. Гладил его, а он в ответ начинал мурлыкать и ласкаться об мои руки.
Дверь после сильного удара в моей комнате чуть не вылетела с петель. Зашёл вусмерть пьяный отец. Приятный аромат сменился запахом табака и водки. Кот, испугавшись, спрыгнул с меня и заполз под кровать. Я тоже напугался и не мог произнести и слова.
Он пытался что-то объяснить матери. А затем подошёл ко мне, взял меня за волосы и со всей силой ударил по лицу. Мать накинулась на него с кулаками, от удара я чуть не упал со стула, а в дверь уже ломились разъярённые соседи, которым мы не давали спать.
Мать влепила ему пощёчину и сказал, чтобы тот шёл сам разговаривать с людьми. Меня слегка пошатнуло, закружилась голова. Я не мог понять – за что меня ударил отец?!
Мать схватила с полки первую попавшуюся футболку и прижала мой нос. Щёлк! Что-то хрустнуло и встало на место. От сильного перенапряжения я даже не почувствовал боли. Она что-то говорила мне, но я ничего не понимал. Мать вытерла мою же кровь с лица, которой я запачкал руки, стул и даже свой рисунок.
По глазам женщины было понятно, что она сильно испугалась за меня. А я только спросил у неё:
- Мама, а что я сделал?!
И она зарыдала с большей силой. Отец открыл входную дверь и послал соседей куда подальше. Те тоже сказали ему что-то в ответ. После этого он молча отправился в спальню, где рухнул на кровать без чувств.
В тот день моих родителей не было дома. Я, как мне наказала мать, не приближался к окну ближе, чем на полтора метра. За ним стояла тёплая осенняя погода. Мимо дома проезжали редкие машины, мамы и папы провожали своих детей в школу. Они были одеты в красивую форму, а за спиной висели набитые учебниками и тетрадками портфели. Птички громко чирикали, перелетая с ветки на ветку и разговаривали между собой, радуясь лучам осеннего Солнца.
Как бы я хотел, чтобы и мои родители отвели меня в школу. Чтобы я мог общаться с детьми и найти себе друзей. Чтобы мы выходили вечером во двор и делали всё, что только можно.
Я ещё ни разу не переступал за порог нашей квартиры. Не смотрел прямым взглядом на всё, что видел сквозь толстое оконное стекло. И не трогал этого своими собственными руками.
Во время моих дум ко мне подошёл Мурзик. Он тёрся об ноги, говоря тем самым, что хочет кушать. Я с большим удовольствием накормил своего кота. А сам ушёл в зал.
Захотелось поиграть. До того момента я рисовал очередной шедевр цветными карандашами. Но не закончил рисунок, потому что мне дико захотелось посмотреть в окно и узнать – что же там всё-таки происходит? Стоит ли на месте песочница?! Гуляют ли дети на детской площадке со своими родителями?! Не убрали ли качели и горку?!
Нет, всё как стояло, так и стоит. Пока ничего не изменилось.
В зал зашёл кот. Он сел на ковёр и несколько секунд наблюдал за тем, как я играю в мячик. Затем спрятался за кресло, чтобы его не было видно, притаился, глаза сделались круглыми, и очень быстро он набросился на мячик, упал и стал царапать его крохотными коготками.
Мне это показалось забавным, и я решил присоединиться к его забаве.
Никогда ещё нам не было так весело, как сейчас. Мы поймали общий настрой и ритм игры. Я смеялся, а котёнок вытворял бог знает что.
Со мной ничего не случилось. Я больше боялся не наступить на котёнка, чтобы не причинить ему боль, ведь он ещё очень маленький. Тёмная мантия накрыла нас с ним, но мы продолжали громко смеяться и веселиться.
Мурзик выбрался и побежал гонять мячик по комнате. А я, когда поднялся, увидел, что мантия, которая свалилась на нас, закрывала одно из зеркал. Даже не знаю, как так получилось. Но страшнее было всего то, что я увидел в его отражении. Чувство радости с неимоверной силой и быстротой сменились на страх и тревогу.
Впервые за долгое время я увидел себя. Увидел то, как я выгляжу. И испугался.
Я повертел головой – отражение сделало то же самое. Потом руками, туловищем. Всё повторилось. Но хуже всего оказалось ни это. А то, что моё лицо выглядело как-то странно, даже жутковато. Оно было каким-то необычным, ужасающим и не свойственным для таких, как я.
И тут до меня дошла одна единственная мысль, что перевернуло всё внутри меня – изображённый в зеркале мальчик, это я и есть. И я урод.
Холодок стремглав пробежал по моей спине. Я никак не мог поверить, что вижу самого себя собственными глазами!
Может быть, это сон?! Или мне это привиделось? Я сорвал другую мантию – в зеркале то же самое изображение уродливого мальчика. Срываю третье, четвёртое, пятое – везде одно и то же. Господи! Моя голова начала раскалываться на маленькие осколки.
Так вот почему мама и папа не выпускают меня на улицу к другим детям?! Вот почему я не хожу с другими в школу и не общаюсь с ними?! Так вот зачем они занавесили все зеркала в нашей квартире?!
Я закрыл лицо руками. И уже не обращал внимания на то, что было вокруг меня. Видимо, я противен своим родителям. Поэтому мама часто ругается с отцом; поэтому он бьёт меня…
Значит, я не нужен им. Я являюсь виной тому, что делаю их несчастными.
Прости, Мурзик, но тебя я взять с собой не могу. Оставайся здесь, в тепле и уюте. Тут ты будешь жить и радоваться тому, что у тебя есть. А я ухожу. Навсегда. Прощай.
Я взял с собой несколько конфет и одно зелёное яблоко. Надел отцовскую обувь, заправив шнурки вовнутрь. Подошёл к двери и щёлкнул замок. Дверь скрипнула, с подъезда потянуло едким запахом от сигарет. Впервые в своей жизни я переступаю через порог нашей квартиры.
Я старался сторониться незнакомцев, а те, кто меня видел, кричали, что я урод и всячески бранили меня. Тыкали пальцами и даже кидали камни. Но мне уже было всё равно.
Соседи, приметив, что наша дверь открыта, позвонили родителям. Те со всех ног бежали домой, опасаясь за мою жизнь. Но всё оказалось напрасно. В ней уже никого не было, кроме маленького Мурзика, который продолжал играть в мячик, не обращая на них никакого внимания.
Я переночевал в заброшенной новостройке, вздрагивая от каждого шороха и холода. Плохо спал, съел все конфеты и зелёное яблоко. А когда не смог больше терпеть, то обмочился прямо в штаны.
Утром меня нашёл какой-то бомж. Сперва он долго смотрел на меня. Затем подошёл чуть ближе, а я сильно испугался. Он спросил у ели живого и дрожащего от холода мальчика:
- Ты откуда здесь взялся, малой?!
А я из последних сил ответил ему:
- Пить!
25 – 27 Января, 2020 год.