Письмо условному другу

Ирма Зарецкая
Здравствуй, друг, к тебе тоже пришла война,
Воют сирены, нет света, пустеют полки.
Ты говорил: «Потерпи, не сходи с ума»,
А теперь, как и я, матерясь, собираешь осколки.
Знаю, друг, ты в нашу беду не верил.
Мирных трое? И ладно – не двадцать, не тридцать три.
Если даже полсотни – приемлемые потери.
Ты их просто не видел, теперь же – иди и смотри.
Ты не видел нацистов в метро, на площади, в парке,
Не к тебе они в полночь врывались домой,
Рисовали размашисто свастики на иномарке.
Думал: «Да пусть рисуют – только бы на чужой».
А теперь у тебя будто отрезаны веки.
Ты пытался не слышать, но это твой собственный крик.
Рассыпаются в пыль дома, и краснеют реки.
Это – наша реальность, и к ней ты пока не привык.
Хочешь выжить – привыкни, делай всё по-другому:
Не кури на балконе и у окна не стой,
Об укрытии помни на улице или дома,
Выбирай маршруты и запасись водой.
Держи при себе ППИ, гемостатики, жгут.
После первого взрыва – не верь в тишину,
Наводчики ошибаются, а блогеры врут.
Знай, друг, не мы начинали войну.