Личность состоит из воспоминаний и прежде всего детских. В них сохранились свежесть красок, запахов, ощущений мира, полоного открытий, удивлений, приключений.
Застывать в благоговении — состояние детства.
У каждого человека есть первое воспоминание, с которого начинается история жизни. Многих знакомых опрашивала об их первом запечатлённым в памяти событии. Обычно оно относится к трёхлетнему возрасту. Именно в этот период жизни ребёнок начинает воспринимать себя, как личность, понимать своё «Я». Как правило, эти воспоминания яркие, радостные.
Я запомнила, как бабушка впервые (а дело было в военное время, шёл 1944 год) испекла пирожки. Перед глазами так и стоит картина из далёкого детства:
сложенная из кирпичей печка во дворе, бабушка у плиты, крылечко, где я сижу в ожидании, и пирожки, горячие, с картошкой. Такай вкусной еды я ещё не ела.
Мужчина вспомнил День победы:
— Отца, как высококвалифицированного специалиста, после Сталинградской битвы отправили в тыл. Победу встречали семьёй. Из громкоговорителя, висевшего на столбе, прозвучали слова диктора Левитана. Началось общее ликование. Отец высоко подбрасывал меня, трёхлетнего, ловил и при этом утирал свои слёзы. Такой был праздник.
Послевоенные дети вспоминают мирные картины детства. Часто это приезды в гости к бабушке. Один мужчина рассказал про впервые увиденную в деревне русскую печку с тёплой лежанкой. Другой — про впервые увиденный у бабушки самовар. Огромный, с внутренней топкой, высокой трубой. Запомнилось ему, как он, трехлетка, помогал растапливать это чудо, как от горячего самовара стало тепло и уютно.
Услышала я детское воспоминание об увиденном впервые широком Днепре, без конца и края.
Один сосед вспомнил радостную картину:
— Жаркий летний день. Мы, малыши, голенькие, босые бегаем по двору, а отец обливает нас мелкими брызгами воды из поливного шланга. Было так весело. Все визжали от восторга.
Второй сосед испортил радостную картину. На мой вопрос о первом воспоминании он ответил так:
— Жили мы в Киеве. И, как в песне поётся, «ровно в четыре часа, Киев бомбили, нам объявили, что началася война».
— А сколько вам тогда было лет?
— Двенадцать!
— Я же спрашиваю о первом впечатлении.
— Оно и стало первым ибо оказалось столь сильным, что всё прежнее выбило из памяти