ранее: Подноготная http://proza.ru/2024/02/03/1717
Редкий москвич побывал на всех станциях столичного метрополитена. Если исключить историков-любителей этого вида транспорта – то ни одного. Мы оба были впервые на заводе. Любимка на изнанку Счетмаша смотрела с интересом, но без фанатизма. Хоть и немочка, но все же женщина. А я все изучал как кавказцы взглядом отару овец, различая потенциальный шашлык.
Главное открытие – тампопечать! Портал в другую реальность! У нас в клубе многие старались разнообразить коллекцию переделками и самоделками. Некоторые – успешно. Главная проблема – как сделать на модели надписи. С черными паровозами еще просто – рисуешь на черном фоне белые буквы, фотографируешь, уменьшаешь до нужного размена табличку и из фотографии вырезаешь кусочек, например, 2 на 8 мм. Оказалось - есть специальные желатиновые или силиконовые тампоны (опять тампоны!) по форме типа груши.
У Петры сразу возникла идея общенародного их применения… Жаль не запатентовала! Пуш-апы и пластическая хирургия развились позже… Впрочем, мы во избежание конфликтов, часто изобретали велосипед. Например, слово «стоп», чтоб не заиграться. Что может возбудить шкодную фантазию лучше, чем любимка при телефонном разговоре? Самое безобидное, что устраивала мне при этом Петра – грудное вскармливание. А на том конце провода Леша ворчал:
- Блин, Петя, что у тебя с дикцией? Ты чего там в рот набрал?
Я в свою очередь старался ее так окучить, чтобы Петра наконец не смогла сдержать стон. «А что у тебя полчаса назад не было такого «второго дыхания?!»» - дежурный упрек от нее после тяжелого разговора. Но звонки могли быть и очень по делу. В общем, надо было быстро отделить вредничанье от вредительства. Хайке на это снова смеялась:
- Стоп-слова давно используют садо-мазохисты! Жду, когда вы законы Ньютона откроете.
Значит, эти тампоны фиксировались сверху на станке, снизу по горизонтали ходила станина, на которой с одной стороны закреплялась модель, а с другой фиксировалась матрица. Идеально отполированная металлическая пластина, на которой на глубину в доли миллиметра протравлено нужное изображение. Избыток краски удалялся шпателем из оргстекла.
Просветился я в обзорной экскурсии по заводу благодаря Сан Санычу...Пресс-формы бывают шиберные (объемные) и плоские (разъем при литье в одной плоскости). Из первой можно получить уже готовый корпус вагона, но минимум втрое дороже. Состоит из блока (80% веса, но всего 30% стоимости) и вставки, в которой собственно и все отливки получаются. Я сразу сообразил, что одним блоком для экономии лучше и задать формат вставок. Но размещать заказ в Курске было нельзя никак. Главное – никакой гарантии, что я буду единственным обладателем своих отливок… Важные полученные подсказки: чертежи и работы в металле должны быть в одном месте: иначе, если возникнут проблемы – подрядчики будут кивать друг на друга. Одними фрезерными работами сделать форму вряд ли удастся – на заводе должен быть эрозионный станок («искрА»). На нем можно медными электродами выжечь хоть черта в ступе. Заказ, чтоб не кормить лишние рты, надо размещать через начальника цеха.В качестве отдыха после экзаменов я занялся поисками. В Ленинграде было много хорошо оснащенных заводов, уже не полностью загруженных прежней оборонной продукцией. В конце июня сдал операционные эскизы (внятное изображение нужных мне готовых деталей) конструктору одного из цехов завода. Готовность чертежей - середина июля, формы - начало сентября. Год назад сроки были бы втрое дольше, а в 1987 вообще бы меня с этим "послали". Перестройка становилась необратимой...
далее: курская дуга http://proza.ru/2024/02/10/1852