История эта случилась накануне третьего тысячелетия, в декабре 1999 года. Делегация американских военных медиков в тот день вылетала домой из Владивостока, где побывала в рамках сотрудничества двух Тихоокеанских флотов, Российского и Американского. По пути в аэропорт неожиданно предложили заехать в детскую больницу. Трое плечистых парней, два детских гематолога и один неонатолог, с радостью согласились.
Маленький мальчик лежал на больничной койке и играл с деревянным бруском. Он то запускал его самолетиком, то вёл корабликом по складкам больничного одеяла, не обращая внимания на очередную группу врачей.
Звали мальчика Алимжан, ему недавно исполнилось 3 года.
Привезли его в детскую больницу два дня назад из поселка Моряк-Рыболов на севере Приморья и диагноз поставили приговорный: церебральный паралич как следствие скопления излишней околомозговой жидкости. Мальчика мог спасти шунт, попросту говоря, пластмассовая трубочка, вставляющаяся в голову для выведения избыточной мозговой жидкости. Но в больнице шунтов не было…
По дороге в аэропорт один из американцев, неонатолог Дэвид Смит, обронил, что в его техасской больнице такие шунты имеются. На мой вопрос, можно ли каким-либо образом получить одну такую трубочку, он промолчал.
Когда же на другой день на моем прикроватном столике в Гонолулу в 5 утра зазвонил телефон, я и подумать не могла, что наступило время чуда. Звонил из Техаса Дэвид Смит – шунт нашелся.
Но вот беда - через два дня, в канун Рождества, прекращались рейсы Сиэтл-Владивосток. Успеем ли к последнему рейсу? Шунт все же незамедлительно отправили скорой почтой в Сиэтл. Он прибыл туда на следующий день, так что сотрудник Российского консульства успел подвезти драгоценный пакет на борт последнего в этом сезоне самолёта, летящего во Владивосток. А там, на аэродроме, его уже поджидал детский хирург. Через час после приземления состоялась операция.
Мне позвонили на другой день и сообщили, что состояние Алемжана тяжелое, но стабильное. А через неделю деревянный брусок уже опять скользил по безбрежью больничной койки.