Оделся...
И уже на выходе,
Полёты во вторую смену,
Польша.
"Брось спички"...
Промазала...
Безвыходно...
Он на секунду задержался
Дольше.
Обновка
Появилась
Ближе к вечеру,
Пришла соседка
Точно же в такой,
Мы радовались
Кожаному почерку,
О, безупречный
Крой!
Стук в дверь.
Заходит стайка лётчиков...
И приговор...
Упали...есть маяк...
И мы мертвы,
Остановились
Счётчики...
Пилот и штурман,
Парни из солдат.
Три дня на поиски,
И сборы по-военному,
Шинель со спичками
Вернулась без него,
Вращалась каторга
Безжизненною лопастью...
И ключ от двери
Врезался в сукно.
И спички жгла
Над настоящим
Будущим,
Горел под СУ
Тот корабельный лес
Военным служащим,
Военнослужащим
Пылал огонь
От елей и берез.
И гарнизон пополз,
Палила
Очередь,
Груз 200 на талоне
Багажа,
И на шинели ключ,
Его я начерно
Сжигала спичками,
Они его. До тла.