Толклись две ноты на рояле,
Стенал пострунно контрабас,
О славе клавиши мечтали,
Труба дышала жа-адно джа-ас...
Погасший в яме оркестровой
Печальных звуков ровный строй
Плыл анфиладою дворцовой
Вдоль сцены в вестибюль долой.
Уткнувшись в запертые двери
И бронзу ручки приласкав,
Вздохнув в буфете на фужере,
Вернулось эхо в тёмный зал.
И снова ноты от рояля
Целуют в струны контрабас,
Спросонья скрипка заиграла,
Кларнет - две ноты и погас…
А саксофоны просипели,
От барабана пульс «ожил»…
В театре целых три недели
Мотив в фойе вдоль кресел плыл.