Аршин
Дед занемог, и уж не спускался с полатей и не выходил из запечья. Скудный свет коптилки не всегда освещал его уединённое местечко. При каждой, но очень редкой встрече со мной, постоянно спрашивал, не пролетали, не кружились ли чёрные лебеди над трубой. Получив ответ, тяжело вздыхал, сетуя на то, что залежался и гнедой где - то бродит в путах.
Затяжные осенние дожди, ограничили наши встречи. Опасаясь того, что дед не успеет передать мне обещанный аршин, а баба Марья забросит его куда нибуть, за ненадобностью и не вспомнит, а хуже того, сожжёт при розжиге печи. Когда дед, ещё не ушёл в запечье, каждый раз жил надеждой, что вот–вот, передаст мне свой заветный аршин, и можно будет тогда складывать из него всевозможные фигурки и даже придумывать новые буквы. Опасаясь отказа, спросить обещанное им, вновь и вновь жил посулом, получить заветное. А дед всё повторял, оставляю тебе свой аршин, будешь мерить им жизнь мою и всех дедов наших, а главное только им мерь свою дорогу, свой путь. И каждый раз, расставшись, уходил без подарка. Однажды, он сказал, всему поставил большую точку, а что сказано перед ней, тебе распутывать, а коли что, зазвенят над тобой топорики, они и доскажут. Все попытки разузнать сказанное, со стороны близких, получал вразумительный ответ, дед спятил, долго не протянет. Но их слова становились ещё большей загадкой, чем дедова пустота, по оценке отвечающих.
Однажды, проснувшись после обеденного сна, подойдя к маме, уткнулся в подол её фартука, слёзно сказал: « Дед умер». С чего ты взял, что дед умер? За ним прилетели Белые лебеди, а он всё ждал чёрных. Они кружились над его избой и всё заглядывали в печную трубу.
Мама, озадаченная чем то, прижала меня к своим коленям, сказав: «Ты такой же пустозвон, как и дед, живёшь на выдумках». Однако, поспешив закончить хлопоты у печи, поспешила к бабе Марье.
Вернувшись, сказала: «Унесли Душу твоего деда, Белые Лебеди. Наталья ушла за читалкой, надо ж почесть его. Добрый был старик, за всю жизнь, никого не обидел».
Похоронная процессия проходила мимо нашего дома. Мама вынесла скамейку и при подходе траурного шествия, укутав меня в телогрейку, из которой торчали мои босые ноги, вышла поститься с младшим свекром, приходившимся дядей моему отцу. Одна из неизвестных женщин отметила, что бос ребёнок плоха примета, как бы он следом за дедом не ушёл.
«Тяпун тебе на язык и шоб неделю кадохала, вот те зелье на твои слова, не умённая».
Мужики погрузили гроб на повозку и старый мерин, припадая на переднюю ногу, медленно потянул возок на Рождественское кладбище.
При возвращении с погоста баба Марья и дочь её Наталья зашли к нам в дом. Вот тебе кутьи долька, птенчик, помяни своего деда.
Баба, ты аршин не выбрасывай, его дед мне обещал.
Какой аршин, да век у него такого не было. Всю жизнь свою, паряку соплёй мерил, что и оставил, то хомут не стёганый, надо звать кого то оттащить его в сбруйную.(ПАРЯКА - распаренная кожа при изготовлении обуви).
Вот уж воистину крылатые слова: « Умом Россию не понять, аршином не измерить».