— У вас здесь можно где-то покурить?, — спрашивает меня мужчина средних лет, ставший молодым папой полчаса назад.
В роддоме курить категорически нельзя.
Но после партнёрских родов, когда зашкаливают эмоции и моя собственная тахикардия бывает гораздо меньше, чем у новоиспечённых пап и папочек, я всегда разрешаю.
Есть потаённые местечки для таких случаев, где при хорошо распахнутом окне, закрытых дверях и вентиляции, можно быть уверенным, что никто из пациенток даже не почувствует и не догадается.
За окном шёл дождь. Противный, моросящий, залетающий единичными мелкими каплями на подоконник.
— Скажите, что Вы чувствуете, когда у Вас … когда у Вас не получается? — вдруг спросил меня этот мужчина.
Я сразу поняла, что он имел ввиду. Мужчины в роддоме часто задают этот вопрос.
В родзале идёт переоценка ценностей. Меняется отношение к людям, отношение к своим родителям, отношение к жизни и смерти.
Я вздохнула:
— Понимаете, мне все рождаемся, чтобы умереть. У каждого своё время. Кто-то раньше, кто-то позже, кто-то в момент рождения, к сожалению.
Для меня главное понимать, что именно я не совершила ошибку. Фатальную ошибку. Понять это, хотя бы для себя, максимально честно, вывернув все свои мысли наизнанку. Для меня самое страшное — это стать убийцей. И не важно при какой ситуации. Случайной, вынужденной, от непонимания или от незнания.
Есть табу. Не стать убийцей.
Чтобы не было случайностей — я молюсь. Чтобы меня не вынудили, я для этого имею характер, волю и убеждения. Чтобы не было непонимания или незнания, я постоянно учусь, читаю книги, опять учусь и так до бесконечности.
Хотя ошибки всё равно совершаются. Но нужно уметь их признавать.
Мне кажется, что умение признать свои ошибки — это высшая степень человечности, признак интеллекта и, самое главное, высокая вероятность их не повторять.
— У нас с Вами одинаковые мысли. Я рад, что Вы были нашим врачом. Но вот знаете, что интересно? Что должно быть в головах у людей, живущих самой обычной жизнью, чтобы они покорно становились убийцами и ворами? Не защищая себя и своих детей, а просто так. Только потому, что им это приказали. Это же ненормально.
Что должно быть в их головах, чтобы они безропотно становились наполнителями мусорных пакетов в чужой стране и так не ценили жизнь? Ни свою, ни чужую. Что?
— Наполнители мусорных пакетов… В чужой стране. Интересное выражение.
— Знаете, я строитель, поэтому и такое выражение.
Я не молюсь, не читаю много книг, но последнее время в моей голове сидит одна очень упорная мысль. Мне кажется, что наша планета хочет избавиться от лишнего мусора.
Он побежал обратно в родзал к своей жене и маленькой дочке.
А я стояла и смотрела на унылый дождь за окном и думала, что каждый выбирает для себя сам — кем ему быть.
Или человеком.
Или наполнителем мусорных пакетов.