День рождения дочки моего друга. Ей исполнилось пять лет. Долго думал, что можно было бы подарить этому милому созданию. Куклы, мягкие игрушки - все скучно, не ново. Так хотелось увидеть в глазах ее неописуемый восторг, в этих чудных частичках синего неба, где наивность без конца и края окутывает твое сознание. Как я безнадежно далеко во времени умчался от этого, заблудился в буреломе не детской жизни. Общаясь с этим ребенком, думал с тоской, почему на мою долю не выпало такое счастье земное?..
Вспомнил, как она завороженно смотрела на порхающих во дворе, над клумбой с цветами, бабочек всевозможных расцветок.
Подарил ей коллекцию тропических бабочек, заморских красавиц, их было где-то с десяток, за стеклом в позолоченной рамке.
Восторг во взгляде вспыхнул на долю секунды, и тут же сменился на легкий испуг с надеждой на хороший исход. Спросила не смело с оттенком неуверенной неприязни ко мне.
- Ты их убил?..
- Нет.
- Они умерли? - в голосе нотка печали.
Вспомнил, как часто, в детстве, мне взрослые говорили неправду.
Ношу в себе это горькое снадобье всю свою жизнь.
- Бабочки не умирают. - говорю и начинаю верить себе самому в эту явную глупость.-
Поздней осенью, когда становится холодно, они прячутся в маленьких куколках и там засыпают. То, что мы видим под стеклом в этой рамке, это их изношенный за летний период наряд: крылышки - как засохшие листья деревьев, лапки и тельце, головка - хрупкая, опустевшая оболочка.
- А что станет с ними потом, с теми, кто в куколках спит?
- Наступит весна, солнышко станет теплее, и бабочки в куколках начнут просыпаться, расправят новые сильные крылышки, оболочка лопнет по швам, и они на свободе, снова смогут летать и радовать нас.
- Здорово! Все умирают: животные, птицы и люди, а им хоть бы что! Я тоже умру?..- она растерялась от собственного вопроса.
- Нет. - длинная пауза.
- Никогда? Спрячусь в куколке? - ирония в голосе.
- Ты очень красивая, красивей этих бабочек и потому никогда не умрешь...
Через два года она погибла вместе с матерью в автомобильной аварии, а я чуть не лишился рассудка, Бога ругал, как в детстве за двойки в своем дневнике, и себя за то, что дитя обманул...