Первая запись в трудовой книжке.
Первая строка в моём послужном списке ошибочна.
Записано в ней синим по зелёному, что я принят на работу в завод имени В.А.Дегтярёва учеником токаря.
Меж тем, ещё со школьных годин меня почему-то привлекала профессия фрезеровщика.
Почему это случилось, не знаю. То ли оттого, что отец мой был токарем десятки лет, то ли ещё с какой стати, но хотелось мне стать обработчиком плоскостей, а не валов и цилиндров.
В школьных мастерских, а затем в учебном цехе завода, я так и кидался к агрегату, окрашённому зелёной краской и немного похожего то ли на железного слоника то ли носорога.
Не важно, каким был станок, вертикальным или горизонтальным, лишь бы фрезерным.
Вместе с друзьями по двору и школе я поступил работать на один участок.
Товарищи стали трудиться токарями, а я, конечно же, приступил к выполнению работы на фрезерном агрегате.
На участке, где я начал свой трудовой путь, было несколько фрезерных станков
Мои друзья детства действительно токарили. Андрей Архипов управлялся с револьверным станком. Юра Каляганов крутил рукоятки суппорта обычного станочка.
Я же был единственным фрезеровщиком на участке. В моём подчинении были и вертикально-фрезерные и горизонтально-фрезерные, полуавтоматы, копировальные и даже два станка с программным управлением. Меня курировали, учили, опекали две женщины-наладчицы: Вера и Нина.
Вера отлаживала станки с ЧПУ, а Нина обычные.
За месяц приходилось осваивать большую номенклатуру изделий, и потому мои заработки были невелики. Однако работать было интересно всё равно. Особенно хорошо было завершать смену на час раньше, как это и было положено несовершеннолетнему.
По дороге домой мы угощались позабытой ныне газировкой с сиропом из автомата, стоящего на улице Социалистической.
Как помнится это нехитрое техническое приспособление социализма: стакан простой «газухи» стоил одну копейку, а с малой или полной дозой сиропа соответственно три и пять копеек.
Довелось мне потрудиться фрезеровщиком всего полгода, но всё же память осталась.
Однако так и хочется сказать самому себе чужими словами: «А чем докажешь?»
В трудовой же моей по прежнему написано «ученик токаря».
Наладчик, имени которого я уже не помню, маленький и морщинистый, чем-то неуловимо похожий на актёра Бельмондо, заваривал чифирь и приглашал высоченного токаря Володю Абросимова.
Володя, бывший некогда другом моего отца, был похож на волка из мультфильма «Ну погоди». Любил он попевать и попивать.
Голосище у него был тот ещё.
«Мы - дети Галактики…»
Мастер Горохов был хитрым. Самую дорогую работёнку предоставлял он своим землякам из деревни Погорелка. Слесари помимо своего труда, выполняли самые дорогостоящие работы на фрезерных станках.
Было немого обидно, хотя сейчас я понимаю, что семейным надо было больше рубликов.
- Детальки-то «золотое дно» - порой восклицал начальник участка.
Именно тогда я и написал стихотворение «Золотое дно».
Обеденный перерыв был часовым. Рядом с нашим цехом была заводская свалка.
Мы ходили на место утилизации, чтобы отыскать что-то интересное. Не сиделось нам в обед. Порой находили детали от автомата Калашникова, калибры и прочие железки. Однажды Андрею Архипову прищемило большой палец ноги.
Мастер заставил его писать объяснительную, поскольку мой друг детства вынужден был уйти на больничный.
2/8/2008.